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IAMAS叢 書

IAMASと は1岐阜 県立国際情報科学 芸術アカデ

ミーと情報 科学 芸術大学院 大学というふたつの

教 育機関の総称 です。 「イアマス」と読みます。

テクノロジーとアートをIf.存させ るべく組織された

このIAMASで 叢書がfll行されました。

　叢書 とは特定 のテーマなどに基づいて書物に

まとめたものをさします。このIAMAS畿 書 に

お ける 「特 定のテーマ」 というのは 「IAMAS

教 員によって書かれたテキスト」を意味 します。

IAMASに は多くの教員が いて、それぞれ独 自

の研究 ・制作 活動を学内外、 さらには国 内外

で 活発 に行 なっています。 これらの教 員がふ

だんどのようなことを考 え、どのようなことを為 し

ているか、そのドキュメントがこのIAMAS叢 書

です。この叢井は執k者 である教員のプロフィー

ル であり名刺であり長めのキャッチコピーであり

備忘 録でもあるのです。人となりとか生き様 とか

立派 な日本語 があります が、 そうしたものをめざ

しているとも云えるかもしれません。

　叢書 という名称を記したのは、この 「叢(く さ

む ら)」 という表 現 か らはた だちに 「神 経 叢

(plexus)」 が連 想 され るからで す。神 経叢 は

異 なった複 数の神経 がひとつの場所に集められ

そこから機 能と場所 ごとに而び枝分 かれしてい

る場所 を表わします。IAMAS叢 書の執 筆者は

異 なった場所 からやってきて、また異なった場

所 へと向かってゆく、そうしたダイナミズムの一

過程として纏められていると捉 えていただけれ ば

と思います。

　また、この神経という概念も、すでに60年 代

にティモシー ・リアリーという奇人によって著され

た 『神経政治学」 という誉名からインスパイアさ

れてもいます。この書物 は人間の神経組織 がこ

の地球 に対していかに拮抗 しえるかということに

ついて書かれた奇想天 外な書物です が、「神経

(意識)」 と 「量子」との関係 が取りざたされて

いる現状を思 えば、先駆的な文明書で もありま

した。彼 と一緒にオタクな研 究をしていたのが

スティーブ ・ジョブスであったこともよく知られて

います。

　一人ひとりの教員を世 界を構成する神経にな

ぞらえて、それらの神経たちが世界に、地球 に、

宇宙 にどのようにさらなる神経 系 を拡 張してゆ

くか、 そんな壮大な意 図でこの叢書 は計画され

ました。

情報科学芸術大学院大学

メディア文化センター長

小林昌廣
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88、Colognc)や 、 ア ル ス ・エ レクトロニカなど、
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はじめ に:西 洋音楽 と民族文化

ぼ くは ドイツの音 楽大 学 で作 曲を勉 強 した。

日本 で育 った 日本 人で あるにもか かわ らず、

今 の ところぼ くは良 き日本 の伝 統音楽 の聴衆

というわ けではなく、 「洋楽」作品 ばか りを書

いている。言 うまでもなく、日本 には昔から様々

な種類 の邦楽 と呼 ばれる音楽 がある。 それ な

のに、なぜ ぼ くは ドイツにまで出掛けて洋楽を

学ぶ ことになったのだろうか?そ れ は当然の こ

となのだろうか?邦 楽 は洋楽 にくらべて、取る

に足 らない民族 芸能 で しか ない のだろうか?

たとえば精 巧なメカニズ ムを備 えたフル ー ト

に比 べて竹を削っただ けのような尺八 は 日本

入 の知 恵が不 足 して いたか らそうなった とで

も言 うのだろうか?… …もちろん、そうではな

いだろう。 もし、 この世 界を理解 する仕 方 に

「かたち」 があるとすれば、異なる文化 が異 な

る言語をもつ のとまったく同 じように、様々な

文化 固有 の 「思考 のかたち」というものがあり、

その 「思考 のかたち」 がそれぞれ違 った だけ

だろう。そしてこの異なる 「思考のかたち」 こ

そが、人類 の多様 な文化 を生み 出してきた こ

とは言うまでもない。

　 しか し、 日本 人 の ぼ くが西 洋 音 楽 を学 ん

だの には個 人的 な興 味 を越 えた明 確な理 由

がある。つまり、明治維新 以来、様々なヨーロッ

パ の科学技術が輸 入され、以来今 に至るまで

続 く日本 での洋楽愛好 と洋楽 の教育 が続 いた

からで ある。 しか し、 異文 化を知 ることが い

かに大切 であるとしても、 日本 において子供

の時か ら学校 で洋楽 ばか りが教 えられて きた

ことは、考えてみれ ば不思議なことだ と言うし

かない。他 ならぬぼ くもまた、 「音楽」 といえ

ば当然 のように洋 楽の ことを意味 すると思っ

て育った。 さらに、 なぜ、例 えばインドの音

楽で はなく、西洋 の音 楽がこの 日本で、 いや

世界 中の非 西洋地 域で教 えられるようになっ

た のか とい えば、 西 洋 の 「思考 の かた ち」、

つまり論理 的、 合理的 な考 え方 があらゆる他

の考 え方 よりも圧倒 的 に強 かったか らに他 な

らな い。 ここで言 う 「強 い」 とは、異 文化 理

解 にお いて 「論理性」 こそが最 も普遍 的な尺

度 となるという意味での 「強さ」 であり、また

単 にそれ で異文化 と競争 をしたら勝 つ、 もっ

とはっきり言 えば、 戦争 に負 けな い、 とい う

経験 に基 づいたものだ。 その ことは明治 の富

国強 兵策 の例 をひ くまでもな く、 あ らゆる民

族 にとってまさに生存を賭けた至上命令 となっ

たの であ り、 地球上 の 多くの国々はこのヨー

ロッパで発達 した 「思考のかたち」 を学習 し、

何 よりも軍事 をはじめとする科 学技術 力 の競

争を始 めたわけである。今で は 「西洋 の音 楽

には普遍性がある」などと語 る日本人 にはめっ

た に会 えないが、 ぼ くが子供 の頃に はいくら

でもそう語 る人々が いたほ どだ。 ただ、 ここ

で難 しい点 は、 ヨーロッパ地 方の 「伝統芸能

として」 の西 洋音楽 と、 それを生み 出した西

洋文 明 とが、 当然 のこととして、 分 かちがた

く結 び つ いているところで ある。 そして西 洋

で発達 した 「思考 のかたち」 はたしかに西 洋

音楽 と同様、 数ある地上 の様々な 「思考 のか

たち」 のひ とつ に過 ぎないと言 うにはあまり

にその影響 力が圧倒 的で、 西洋人のみならず

地球全 体を巻 き込み、 決 して過去 には後戻 り

できない世界 を作 り出してきたのである。
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西洋音楽の歴 史一1:

書かれた音楽

西洋音楽 の特 徴を 「楽 譜」 という視 点から考

えてみ よう。多 くの文 化 において演奏 すべ き

音を記号化 し「覚え書き」として書 き留 めた 「楽

譜」 は様 々な形 で存 在するし、西 洋でも大昔

はそうだ った。 しか し複 雑 かつ繊細 な 「音楽

の音」 を音 高とタイミング という、たった2っ

の変 数で 指定 された音 の集 まりとして捉 え、

時間軸 と音 高軸 の2次 元 平面 にグラフィカル

に配置す るようになった時か ら西 洋音楽 の独

自性 は始まる。 これ は定量 記譜法 と呼 ばれ、

これこそが 「書かれた音楽」文化のは じまりで

ある。 この制度 は歴史的 に様 々な段 階を経 て

確立 されていったものだが、 それによって音楽

表 現というものを 「作 曲」 と 「演奏 」 という2

つのプ ロセス に切 り離 してしまったという意味

で人類 史上初 の画期的な出来事 だった。或 い

はこの2つ を、「構造 と実体 の分 裂」 と言 い換

えてもよい。 西洋音楽史上偉 大な作 曲家の多

くが、 同時 に素 晴らしい演 奏家 でもあった事

実からもわ かるように、「演奏」 のことをまった

く知 らな い人が 「作曲」などできそうにはない

としても、演奏 されたものの 「覚え書 き」 から

離 れ、楽譜 と対 峙 しつつ記号(二 音符)を 使

いながらいまだ作曲家本 人ですら実際 には聴

いた ことのない音楽、 さらに言 えば、 必 ず し

も楽器 に依存 しない音楽を考え出していくとい

う独特 な制 度 は実 に多くのものをもたらした。

つまり、音符 の組合せ のみか ら 「理屈 ではそ

うなるはず 」の音 楽を考 え出す ことが可能 に

なったのである。

　 「理屈 で はそうなるはず 」 のことが、実 際

にはなかなかそうならないのが世の常である。

例 えば、 ふたつ の異 なる音高 を二人 が 同時

に歌 えば、 しかるべ き音程 の持続が 聞こえる

はず だが、(西 洋)音 楽 の訓練 を受 けてい

な い人 にとって、相手 の声に影響 され ず にひ

とつ の音高 を持 続 して歌 い続 けることはかな

り難 しいはずだ。 しか し、西 洋で は本 当 にそ

うなるように、声 楽な らば発 声法 や音 感 の ト

レーニ ングで、 器 楽な らば 楽器 の 改造 や 奏

法 の開発などによって徹底 的に現実 をその理

屈 に近 づ けていった。その結果 として、西 洋

音楽 にお いては常 に揺 らぎのな い正確 な ピッ

チ と明瞭 な発 音が 求 められ、逆 に余 計 な倍

音 やノイズを多 く含 む音 は 「非楽音 」 として

退 けられて いった。 さらに、 通常 正確 なピッ

チが 意識 されない太 鼓で さえ、た とえばティ

ンパニ という調律 可 能な楽器 として改造 され

ず にはい られなかったのだ。 なぜなら 「ピッ

チの わか らない音 は楽音 として書 き記 すこと

が で きず、書 か れて いな いもの は音 楽 では

な いから」で ある。 これ は、 微細 なピッチの

揺 らぎや 、ノイズを含む歌声 や楽器固有 の響

きの総 体 に美 の本質 を見 出 して きた他 の様々

な民族音 楽か ら見 たら、実 に異様 なことなの

で ある……まわ りからは異 様だ と思わ れても

「君たちが野 蛮なの だ」 と言 い返 し、 その結

果、 西 洋音 楽 では どん な種 類 の楽 器 を使 っ

て も同 一 の旋律 や 和 音 を奏 で ることが可 能

にな り、 さらにそれらは 「移 調も転調も可能 」

な能 力を持 つようにまでなっていった。 それ

らはすべ て書 き記す ことが可能 であ る以 上、

実 現 され ね ば ならなか った、 つ ま り書 き記

す ことによって引き起 こされ た特別 な出来 事

だったのだ。
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西 洋音楽 の歴史 一2:

五線譜 とテクノロジー

西洋 音楽 と西洋 の 「思考 のかたち」 から生ま

れ たテクノロジーとは常 に密接 な関係を保っ

てきた。例 えば ピアノという楽器 の改変 の歴

史 をみれ ば、時代 の要請 に応 じてその時々の

最新 のテクノロジーが駆使されてきた……と言

え ば、確 か にそうか もしれな いが、 見方を変

えると、 む しろテクノロジー によって音楽 は作

られてきた と言 うこともで きるので はないか。

も しそ うな らば、 西 洋 の音 楽 が あ た か も、

新 しい音の組合 せを求 め続 ける作 曲家 の要請

に従 って、楽器 や奏法 を改良改善 されて来た

か のように捉 えるので はなく、 むしろテクノロ

ジーという 「何者 か」 に音 楽家/人 間は追 い

立てられながら新 しい何 かを生み出 し続 けてき

た ということだ。……それ につ いて少し考えて

みよう。

　た とえば西洋 中世以来 からの話だが、 そも

そも歴代 の作 曲家達 はどうして 「理 屈で はそ

うなるはず」 の新 しい音の組合 せを求め続 け

な くてはならなかった のだろう?… もちろん、

いつ の時代 でも新 曲を書かなけれ ば作曲家 は

生活できなかったから、と言うかもしれ ないが、

それ では 「新 しい音 の組 合せ を求 め続 ける」

という部分 を説 明 していない。 実際 に、他 の

文化 圏 に存在 する様々な音楽 には、 ほとんど

「新 しさ」 などという価 値 観 はな かった ので

ある。 先にぼ くは、 西洋音 楽が 「書 き記 すこ

とが可 能である以上、 実現 され ねばならなか
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った」 と書いたが、これ こそがその答えだろう。

言 い換 えれば 「五線 紙があったから」 に他な

らない。ず いぶん間 の抜 けた答えに聞こえる

かもしれ ないが、 このちっぽ けな 「物」 を使

いこなす 定量記 譜法 という 「技術 」が、 あく

ことなき進歩 を西洋音 楽 に強 いることになっ

た と言 う意 味 だ。 なぜ な ら五 線譜 によって、

音楽 は 「再現可 能」「練習可能」 「暗記不要」

「編 集 可 能 」 「分 析 可能 」 「大 量 流 通 可能 」

な もの とな り、 必 ず 既 存 の作 品 と 「比 較 」

されなが ら生 み出されず にはいられなくなった

からである。つまり音楽が五線紙 に書かれるよ

うになってから、人 はまだ今 までに試 されてい

ない 「理屈で はそうなるはず」 の音 の組合せ

という広大 な 「可能 性の沃野」 を見ず にはい

られなくなったのである。大切 なのは、そのよ

うな 「可能性」 を見 つけるために定量記譜法

/五 線紙 が生み 出されたのではなく、 すべて

は定量記譜法/五 線 紙があった から、事後 的

に人間 はそのように考 えるようになっていった

ということである。これを 「定量記譜法 という

技術が音楽 に対 する考え方 を変 えてしまった」

と表現 しても構 わな いの だが、その 「技 術」

は五線紙という 「物質」 なしには決 してあ り得

なかったという点が重要である。 さらに、五線

譜を物理的 に構成する素材 としての紙やインク

もまた、 人類 が生み 出 したテクノロジーの偉

大な産物であ り、「紙やインクが既 にそこにあっ

たから」 こそ、定量 記譜法が考 え出され たの

である。それ はまた更 に、五線 紙 という物 が

あったからこそ、その上ではじめて可能 になる、

音楽 にお ける様 々な知 識 の蓄積 や 規則 性 の

発見、す なわち対位 法や和 声法な どの、 より

抽象 的な 「音楽理 論」 を生 み出 してい くこと

になったのだ。



西洋音楽の歴 史一3:

テクノロジーを駆動する

「思考のかたち」

もちろん、音楽 において定量記譜法/五 線譜

が引 き起 こした変革 は決 して単独 の出来事 で

はなく、 む しろ西 洋文 明全 体 に起 きた世 界認

識 にお ける大異変 のほんの一例 に過 ぎな い。

例 えば楽器 の改変や奏法 などの演奏 に関係す

る諸 事情もまた、 「美 しい音楽 のために」 とい

うことはひとまず置 いて、音 域は狭 いより広 い

方が望 ましい、音は小さいより大きい方 が望 ま

しい、音 は安定 していた方が望 ましい、そして、

楽器 はすべての半音 階を出せる方が望 ましい

という、実 は、誰かが命令 したわ けでもない、

しか し西洋では誰も疑うことがなかった強力 で

単純 な合理的価値観 に従 って 「進化」していっ

た。 それは、 「ピアノはすべての半音階を均一

に鳴らせるの に、 トランペットの、 この音 だけ

は正確 なピッチで 出せ ない」 という、「……な

い」 ということを次々と発 見 してしまう感 受性

であり、「できないことは技術や 肉体の鍛錬(こ

れも技術 である)に よって克服されるべきで あ

る」という思想である。逆に言 えば、それは 「今

できる範囲で何 とかつじつまを合わ せて生きて

い く」 という、 地球 上の人類 が 古来培 ってき

た英知 をかなぐり捨てて、 「この世界 にはいた

るところに問題があ り、それらは必 ず克服 され

ねばな らな い」 と確信す る、 まったく新 しい、

西洋 で 生 まれた 「思 考 の かた ち」 な のだ。

なぜ なら、それ まで は 「今 できる範囲」 という

概 念、すなわ ち、 いまだ に出来ないことが あ

るという「世 界の見方」そのものが存在 しなかっ

たからだ。そして 「問題」 はどのように克服 さ

れるのか といえば、物 質に支えられた 「技術

によって」 に他ならない。ただし、その 「問題」

とは、ほ とんどの場合、それがもともとあった

のではなく、解決 のため に考えられた 「技 術」

こそが、克服されるべき 「問題 」を果て しなく

生 み出し続 けているということを忘れてはなら

な い。単純化 していえば、半音 階を当然 のよ

うに奏でるピアノが あるからこそ、 トランペ ッ

トには 「出せ ない音」が発見 されるのである。

そ して、 この 「問題発 見 と技術 による解 決 」

の繰 り返 しこそが、 一度 始まったら誰 にも止め

られ ない無 限ループ の始 まりであ り、 やがて

それ は地球 上の全人 類を巻き込 む、 テクノロ

ジーによって支えられた現代社 会の前提 となる

「思考のかたち」 となったのだ。

　そのような意味で、西洋音 楽の歴史 は偉 大

な作 曲家 達の創造 力 によって発展 したわ けで

はあり得ず、 それ どころか 「音楽 的」 な理 由

か らはほとんど何 も説 明できないもので あり、

むしろ 「テクノロジーによって駆動 され る西 洋

世界」 をはっきりと裏 付ける形 で突 き進 んで き

た と説 明した方 がずっとわか りや すいだろう。

そ して音楽、 すなわち人 間 の感性 とテクノロ

ジ ーの幸福 な蜜 月時代 が ひ とつ の頂 点 を迎

えた 「ロマン派 の時代」 を過ぎた後、20世 紀

になってもはや テクノロジーが芸術 の美や 人

間 の精神 とはまったく無関係 な原理 に従って勝

手 に進化 して いく 「何者 か」で あることが明

白になっても、 ぼ くらはまだ、テクノロジーが

自分達 の支配下 にある、 単なる 「もの」を扱

う知恵、 すなわち 「道具」 の延 長 というカワイ

イものだと信 じようとし続 けてきたわ けである。

いわ く、 「新 しいテクノロジーはこれからもさら

に、芸術表現の新 しい可能性を拓 くはずだ」と。

……この問題 を考 えるため に20世 紀 の西 洋

音楽の状況をもう少し詳 しくみてみよう。
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20世 紀の西洋音楽一1:

「音楽 というもの」の定義

ヨー ロッパ 中世以来 継続 的に 「発展」 して き

た西 洋音 楽が ある時、特 別な 時代を迎 える。

19世 紀後 半 の後 期 ロマ ン派 の 時代 で ある。

結論 を先 に言えば、 この時代 を終点 として西

洋 音楽 の 歴史 は突 如 終 わ り、 なん と100年

以上今 に至るまで 「凍 結」 されたままでいる。

すなわち西洋音楽 の輝 か しい レパー トリーは、

およそこの 時期 までの ものである。 その事 実

は、例 えば、世 界 中の(西 洋音 楽 の)音 楽

会 で演奏 される曲 目の演奏 回数と作曲年代 を

調 べてみれば、決 して誇張で はな いことがわ

か るはずだ。それと同時 に、常 に改 良と発展

を続けてきた様々な西洋楽器はこの時代以後、

基本 的にまったく変化 していない し、 ロマン派

の時代 に突如大がか りになったオーケス トラの

編成 はそれ以後、 その まま規模 を変えて いな

い。 また、ロマン派以前では当然 のことであっ

た 「演 奏され聴 かれる音 楽 は同 時代 の音楽 」
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という、現 代ならばポップスがそうであるよう

な習 慣 が消 え、100年(以 上)前 から西洋

音楽 は、 まるで骨 董品 を愛 でるかの ように、

過去 に作 られた作品 をもっぱ ら作 曲者不在 で

「演奏家」が演奏 し、楽 しまれるものになる。

　 しかし、なぜ か、 これらの事実を20世 紀 の

人々はどうしても認 めようとは しなかった。つ

まり、 西洋音楽 は 「進歩」 を続 け、 それまで

同様、 「演 奏 され聴 か れる音楽 はその時代 に

作 られ た音楽」 であるべ きだと信 じ続 けたの

である。それ までと変わ らず、新 しい時代 の

到来 と共に今までにはなかった 「新 しい音楽」

が生 まれてくるべきだった。ただ し、 ロマン派

の時代 に生 まれた、過 去の音楽 を愛好す るよ

うになった新 しい聴 衆がいる横 で、 古き良きも

のを単 に真似るわけにはいかなかった。事 実、

科学や 技術 は進 歩を続 け 目を見 張るような新

しい世界 を日々生 み出 し続 けている中で音楽

だ けが停 滞 してはならな い。…… そのような

板挟 みの状態 で、 しばらくの 間は偉大 なる遺

産 としての 「調 性」音楽 にお ける 「理屈 では

そうなるはず」 の新 しい音の組合 せ、す なわ

ち構成 法がわ ずか に残っていた が、 それもや

り尽 くされると、 「新 しい音楽」のために、 「調

性」という、それまでの音楽 の大前提 となって

いた体系 自体を手放すことになったのである。

「音楽 には必ず調 性 というものが あるもの だ」

という大 前提 さえなくせ ば、 まだ まだ 「理屈

ではそうなるはず」 の新 しい音符 の組 合せ が

自由に考 えられるに違 いないからだ。(「調性」

という言 葉 は 「調性 のない音楽」 が生まれて

初めて意識 されるようになった もので あること

は言うまでもないだろう)。この、音楽の定義に

お ける 「規制緩和」 ともいえる、 ぎりぎりの決

断 は、たちまち 「音楽 には口ずさめる旋律 が



あるもの だ」 とい う常識や 「音楽 からは拍子

が感 じられるものだ」 など、様々な 「音楽 とい

うもの」の前提 からの逸脱へ と波及 していかざ

るを得なかった。それは一見、 当然 の帰結の

ように見えるし、 また、その通 りになった ので

ある。 しか し、それらは意識化 されなかった暗

黙の了解、 つまり、 より動か しがたく深 い先入

観 によって生 み出され たものであることを忘れ

てはな らな い。す なわ ち、音 楽 は常 に 「新 し

くなければならない」、「作 曲家 の内面世界 を

伝 えるものでなくてはならない」、 「他 にはない

個性 によって聴衆 に訴えかけるものでなくては

ならない」 等々、 ロマン主義 の時代 に特有 な

「音楽というもの」 の定義 を大前提 にしていた

からこそ、100年 前までと同 じように音楽 は 「進

歩を続 けなければならない」 と20世 紀の人々

は信 じ続 けたわ けであ る。 言 うまで もな く、

このような 「音楽 というもの」 の定義 は非西洋

世界 どころか、西洋音楽の歴史 にお いてさえ、

きわめて特殊なものである。それは、た とえば、

」.S.バッハ の音楽 を聴 けば、彼 が そのような

定義 とは全 く無 縁な世界 で作 曲 していた こと

がわかるはずだ し、 音楽の 「進歩」 は結果 な

のであって、音楽の 目的ではない。

20世 紀 の西洋音楽一2

ロマン派以後 の作 曲

作 曲家 が五 線 紙 に或 る音 符 を書 き込 む と、

それ が(あ る)演 奏家の行為 を限定 し、極 め

て正確 に指定 され た 「音」 がこの世界 に必ず

発生す るという西洋 音楽 の基 本 は、 ロマン派

の時代 まで発展を続 け、改 良され、そ して完

成 された。管 弦楽 の場 合ならば、 あ とはどう

や ってこの制度 を使 い、 音色 のパ レットを 自

在 に操 り、今 まで になか った新 しい絵 が描 け

るかを20世 紀の作曲家 は考えていけば良いわ

けであ り、 それこそが作 曲家 の仕事 であるは

ず だ。 ……しか し、 そのように考えるところに

こそ、作 曲というものを考える上 での大 きな誤

解があった。そもそも、 この素 晴らしい色彩の

パ レットは、 あ くまでもロマン派 の(そ して調

性 のある)音 楽 を実現させ る要 請 に従って改

良 されてきた ものであ り、徹底 的 に 「ロマン

派 音楽の ために」最 適化、つ まりチューニン

グ され たものなので ある。大 編成 のオーケス

トラがロマン派の作品を輝 か しく、 また劇的 に

響 かせ るのは、そもそも、 そうなるように楽器

も奏 者 も長 い時 間をか けてチューニングを続

けてきたか らに他ならない。つ まり決 して、 初

め から大編 成のオーケス トラが存 在 していて、

そのおか げで ロマン派の名作 が生まれたわ け

で はまったくないの だ。 しか し、20世 紀 の作

曲家達 はこれ とまったく逆 さまの順序 で創作 を

続 けなけれ ばな らなかった。 それ は 「伝 統 」

として大編成のオーケス トラが既に存在 し、 そ

れ を 「使って」作 品を創るということである。

作 曲家が考えた 「理屈で はそうなるはず」 の

新 しい音 の組合せ を実現 するため にこそ、 楽

器 や奏 法 は常 に改 良 され てきたの に、 「新 し

い音楽」 のため に新 しい記譜法 を考案 したり、

楽器や 演奏 法を新 たに作 り出 したりするような

ことは、突如、 御法度 になってしまった。 そし

て 「伝統 的な」記譜法 に従 い、楽器、奏法 を

うまく 「使 ってみせる」 ことだ けが、音楽であ

るということを保証す る最後 の拠 り所 になった

のである。逆 に言えば、その拠 り所にさえ従っ

ていれ ば普 通の人 には到底音 楽として受 け入

れ られない音響 もまた、「現代音楽」 として認

められることになったのだ。
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メディア と芸術 一1:

視聴覚装 置の誕生

中世以後続 いてきたテクノロジーと音楽の歴史

において、 もうひとつ、 この時代 に前代未 聞

の出来事 が起きる。それ は画期 的な新 楽器が

発 明されたということで はない。そうではなく、

もっと、 は るか に根 本 的 な変 革、 す な わ ち

「音 その もの」 が 装置 によって聴 かれ た り、

生 み出され たりするようになったということだ。

それ は録 音 ・再生 技術 のことであ り、 また同

様 に写真、映画な どの視 覚に関わる装置の発

明 のことである。 これがなぜ それ ほど大事 件

なのかを考 えてみよう。

　 19世 紀 にはす で に複 雑 で高 度 な 「機 械 」

が様 々な形で存在 していた ことは言うまでもな

いが、それ は機械 に過 ぎなか った。 しか し機

械 が 「機 械 にす ぎない」 となぜ言 えるの だろ

うか?そ れ は人 間にはで きても、 機械 には決

してできな いことがあったか らに他ならな い。

すなわち、見ること、描くこと、聴 くこと、話す

こと、書くこと、読むこと、考える(思 考する)

こと、な どの感覚や知性 に関する人 間の能力

のことだ。そしてこの未踏 の領域にテクノロジー

が第 一歩を踏み 出した のが、 この ロマン派の

時代なのである。例えば 「見ること、描くこと」

は写真という技術 によってこの時代の早 い時期

に実 現する。 もちろん、機 械 が人間 がそうす

るように見た り描 いたりするわ けではな いわ け

だ が(そ うだった方がぼ くらはずっと安心で き

た はずだ)、 それが人間 の目や 手を介 さず に、

10　 　 1＼NI¥S　 ql}　 　 Nla、ai11mNi1、 、a

つ まり一切 の 人間 的 感性 や技 能 を介在 させ

ずに、機械(や 、科学的物質)に よって 「自動化」

され得ることを初めて人類 は知 ったのである。

そしてそのことは逆 に、ぼくらが 「視る」という

ことそのものにつ いて、すなわちぼくらが人 間

であることについての見方 に根本的な変更を迫

ることになったのだ。

　「写 真のように」正 確 に描 かれ た絵 画 は昔

からあるが、 「本 当の写真」 が可能になったこ

の時代、画家 の ドラクロワは 「写 真が示す お

ぞ ましさは、 それ が文 字 どお り機械 そのもの

のおぞましさであるにもかかわらず衝撃的なも

のだ……」 と語 った という。 ドラクロワが受 け

た 「衝撃」をぼくらはもはや実感す ることはで

きないが、 その意味を考 えてみることはできる

はずだ。 見えるものを人 間の 目や 手を介 さず

に定着(再 現)す ること、 そこには人間 の視

覚 に関わ る自動機 械の誕生 と、それを受け入

れるぼ くらの圧倒的な 「意識 の無力」 がある。

もはや視 ている主体 は人 間で はなく、人 間は

機械 が 自動 的 に見 たもの を視 ている。 「衝撃

的」 なのは 「写 ってしまった もの」 に写真家

の意 図 が介 在 していようが いまいが、 また、

それが どれ ほど人 間の 目にとって不 自然 なも

のに見えたとしても、それをそのものとして 「視

て しまう」 人 間 の 「意 識 の 無 力 」 の ことで

ある。人間 の意識 とは無 関係 に、視覚 は 「そ

のように視る」以 外の術 を知 らず、 人間 の方

こそが自動機械 のような存在だったとぼくらに

思 い知らせ たので ある。 この 「意識 の無力」

の体験 は他者 の視 覚をそのまま受 け入れ てし

まうという前代 未聞の ものともいえるが、その

他者 とは人 間で はな く 「機械 そのもののお ぞ

ましさ」 だとドラクロワは呼んだのである。



　 まった く同 様 に、 聴 覚 の 体 験 に お いて も

また、おそらく人類で初 めて録音された音(た

とえば人の 「声」)を聴 いたこの時代の人々は

その 「おぞ ましさ」があ りありと感 じ取 れてい

たに違 いない。 それ はまた、それまでひ とつ

のものだった音、つ まり物音 や、声 や、 楽器

の演奏 など、音 として聴かれ るすべての空気

振 動が 「音響 」 と、 出来事 としての 「音響 の

起 源」 とに分断 された瞬 間でもある。 そして、

写真 の場合 とまったく同様 に、 例 えば録音 さ

れた声 を聴くぼ くらは、それを 「それそのもの」

として、つ まり、 ある人の声や音楽 として聴 い

てしまう以外 に術 を知 らな い。たとえそれがど

れほど精度の低 い録音だったとしても、である。

メディアと芸術 一2　 「録楽」

絵画 と写真、音 楽 と音楽 の録音、さらに演劇

と映画 …… という対比 が示す ように、 当時 の

人々だけではなく現代の ぼくらで さえ、新 しく

生まれた 「メデ ィア」による表 現を、それ と似

た伝 統 的な芸術形 式にカワイク喩 えて考えて

しまう。 しか し、それ らはまったく異 なるもの

であることを確認 しよう。それ らはあくまでも

喩えで しかなく、実体 はまった くの別物で ある

ことは素直 に考えてみ れば当然 のことだろう。

音楽 は 「音」にまつわる人間の活動ではあるが、

それはそのまま音波の ことではない。すなわち

音楽 とは単純 に 「音波」 に還元することなどで

きない複合 的で高度な人間の営 みの総体 なの

だ。そして、例えば、コンサー トホールで聴くオー

ケス トラの演奏 と、同 じ曲をCDで 聴 くことを、

まるで同 じことのように考えることなどできるの

だろうか?　 それ は音 楽鑑 賞を 「音 波の聴取」

の ことだとみなし、「聴覚 に同 じ信号 が入力 さ

れ た以 上、 同 じ体験 をしたはずだ」 と信 じる、

とてつもなく倒錯 した思考である。人間をひとつ

の機械と同一視して疑わない、この 「思考の形」

こそが ロマン派以後のぼ くらの思想/妄 信 だっ

た と言うほか はないだ ろう。 先 にも述べ たよ

うに、これ はテクノロジーによって 「音波」 と、

出来事 としての 「音波の起源」 とが分 断される

前 には問題 にす らならなかった、 まった く新 し

い事態なのである。言うまでもなく写真 は絵画

ではなく、映画 は演劇 とはまったく関係がない。

それらは耳 に聞 こえるもの、 目に見えるものの

起源を人間に対 して想起 させるだけの、 自動機

械が産出した 「おぞましい」幻影 に他 ならない。

　 ところで、 「絵画 」 に対 する 「写 真 」 のよ

うな関係 に当た る言葉 が 「音 楽」 にはない。

ぼくらは目の前で演奏 されている音楽もCDや

'・・で再生 される 「音楽」 も共に音楽 と呼ん

でいる。そこでぼ くは後者を 「録音 された音楽」

という意 味で 「録楽」 と名付 け、 はっきりと峻

別することにしようと思う。(この 「録楽」という

言 葉 が 歴 史 的 になぜ 生 まれ なか った の か?

……それ につ いては別 の機会 に話 す ことにし

た い)。

メデ ィア と芸 術 一3:ポ ップス

今で はそのようなことを気 にする人などほとん

どいな くなってしまったが、「映 画は芸術 か?」

という話 題 が熱 心 に語 られ てい た時代 の 記

憶 が ぼくにはある。 芸術 というものを真 剣 に

考 えようとす る人 ならば 当然 の疑 問だ ろう。

そ してそ の答 え は 「映 画 は芸 術 で はな い 」

とぼ くな ら ば 言 うだ ろ う。 そ れ は 決 して
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「映画 は娯楽 にすぎな い」という意味ではない。

そうで はなく、映画 をはじめ とする記録 メディ

ア による表現 は どれもが従来 の 「芸術」 とい

う範 疇 とは異 なる、 人類 にとってまった く新

しい、 そして圧 倒的 な影 響力 を持った体 験で

あるという意味 だ。 そ してす でに、 写真技 術

が 生まれた ロマン派 の時代 から、 現代で言 う

「メディアア ー ト」 は始 まって いたの であ り、

映画 や録楽(電 子音楽なども含 む)は 、 それ

が芸術 なのか何なのか、誰 ひとりはっきりとし

た ことを定義せ ず に(い や、語 った人 はいた

のだ が)、ただ 「喩え話」 によって曖 昧にされ

た まま、実 に100年 もの時間が過ぎてしまった

ことになる。その 間、 先 に述 べた ように、20

世 紀 の作 曲家 たちの多 くが過 去 の楽 器や 編

成、記譜法の可能性を極限まで拡 張し、より難

解 で思弁 的な音楽 へ と進 んでいった一 方で、

作 曲技法か ら見れ ば 「新 しいものな ど何ひ と

つ ない」 単純 な大衆 音楽、 すなわ ち調性 が

あり明確 な拍子 があ り、 す ぐ覚 えられて口ず

さめるような 「音 楽」 が世 界 を席 巻 するよう

になった。 レコー ドや 放送を媒介 とした 「ポッ

プス」 のことである。(音 楽 には様 々なジャン

ル が あるの は承 知 の上で 「メディアテクノロ

ジーによって媒 介される音楽」、すなわち録楽

を ぼ くはここではすべ て 「ポップス」 と呼ぶ

ことにす る)。西 洋 の伝 統 的な作 曲の停 滞 と

は対 照 的に、 ポップス はテクノロジー の進 化

と共 にその影響力 を世界 中に拡 大 し、 現在で

は多くの人々にとってこのポップス こそが 「音

楽」 のことであると認知されている。確か に、

ポップスはそれ が演奏 された瞬 間にお いて は

「音楽だった」 に違 いな いのだろうが、 それが

録音 された瞬間か ら、 映画と同様、それは音

楽 ではな く芸術 で もあ り得 な い。… …な らば

12　 　　1AへIAS上1「{1誓 　　　へ1asahlro入11、 、a

何だ と言うのだろう?　苦 しまぎれ に答 えると

すれば、視聴覚装置による「人為的集団 白昼夢」

(Dと で も呼ぶ しかな い。 これ はポップスに

限らず、すべてのメディアを介 した表現 につい

て言えることだろう。つまり、夢 の中の出来事

に現実世 界 との整合 性が あるかどうかなどは

一切問題にならない。にもかかわ らず、さらに、

ぼ くらは覚醒 しているにもかかわ らず、 それ

を受け取 るひとりひ とりの人間 にとってそれは

現実 の ような、 迫 真性 を持った体験 にな る。

なぜ なら、 ぼ くら人 間 は 「そのように聴 く/

視る以外 に術 がない」 自動機械 のような存在

だか らだ。 ただし、その 「夢」 はす べて人為

的 に作 られ たもので あ り、 またほ とん どの場

合、それ は世界規模で流通する 「時間的商 品」

で もあ ることを忘 れ ては ならな い。 つ まり、

この 時代 に生 まれた ぼ くらは、 全生涯 を通 じ

て流 れ続 けるBGM=ポ ップス=白 昼夢 の中で

ひたす ら消 費生活を続 けているということだ。

「放 送 局 が 売 って い るの は商 品 で は な く、

視聴者 の脳 との接 続時間だ」 と語 った放送業

界人の言葉をここで思い出 してもよいだろう。

　確認 しよう。現代 のメデ ィア によって媒介 さ

れた 「作 品」 は質の高 いものも低 いものもす

べて、その必然として 「コンテンツ」 にならざ

るを得ず、 コンテンツ とは今 で はす べてデジ

タル ・データのことで あり、 ぼ くら人間 はその

「デ ータそ のもの」 に畏 れを抱 いた り、 いつ

くしんだ りす ることなど決 してで きない ことを。

そして、ポップスが熱狂 的 に受 け入れ られて

いったの はまさに、かつて 「音楽 」 と呼 ばれ

てい たものを意識 化可 能 で 「合理 的 な思考

の範 囲 内」 の対象 として物質/デ ータ化 し、

時間 的商品 という形 に倭小化 させたか らに他

ならない。



コン ピュータと 「電 気 文 明 」

人間が視 ること、 そして聴 くことに関係 す る、

写真、映画、録楽 は、ロマン派 時代 の発明以後、

テクノロジーの本性 に従って休 むことな く進化

を続 けて来 たわ けだが、当時 はまだ手 が付 け

られず、最後 まで残 っていた人間 固有の能力

がある。それ は「考える」ことである。もちろん、

これもまた 「人間がそうするように」機械 が 「考

える」 ことが できるようになったわ けで はな い

のだが、写真や映画 の場合 と同様、 人間に し

かできない と考 えられ てきた計算や 論理的 な

判断、「知識」 の保存 や伝達な どが 「ロマン派

の時代」から100年 経った今、現代 のコンピュー

タによってやっと現実のもの となった。同時に、

コンピュータの 普及 とまさに同期 す る形 で、

多くの技術 的基盤 がアナログ技術 からデ ジタ

ル技術 に移 り、 文字情 報 はもとより、 今で は

画像 も音響 もすべてコンピュータが統 一的 に

扱 えるデ ジタル情報 として 「処 理」されるよう

になった。 そして、100年 前 に誕 生 したテク

ノロジーに全 面的 に依 存する人 間世界 の新 し

い体 制が ほぼ完成 したわ けで ある。なぜ なら

実質的 にコンピュータは視 ることも聴 くことも、

そして人間にとっては最後の砦であった、考え

ることもで きるようになったからだ。それ はま

た、 「人間が そうするように」 ではな く、 コン

ピュータ/デ ジタル ・テクノロジーの原 理 に

従 ってこの世 界を 「理解」 することをぼ くらが

必ず受 け入れ て生 きる時代 の始 まりであると

同時に、 これ らの高度なテクノロジーに支えら

れた社会 が永 遠に円滑 に進化 し作動 し続 ける

ことを暗黙の 了解 として受け入れるようになっ

た ということでもある。そこで、20世 紀から始

まったこのような新 しい人 間世界 をぼくは 「電

気文明」 と呼ぶことにしようと思 う。なぜなら、

これ らすべ ての テクノロジー は常 にエ ネ ル

ギー、特 にその代 表的なものとして電力 の供

給を無批判 に前提 としているからである。すな

わち21世 紀に生 きるぼくらは人類 がこの地球

に存在 する限 り、 必ず人 為的 に生 み出される

電力が安定的 に供給され続 けることを前提 とし

て子どもたちの将 来や人類 の未来を考 えてい

るのであり、このような前提 は、言うまでもなく、

人類史上 はじめてのことだからだ。

　 ここまで来て、つ まりコンピュータが実現 し

て はじめ て、 ぼ くらはそれ まで芸術 と呼 ばれ

て いた ものが一体 何なの か自分達 がまったく

理解 していなかった ことに気付 くことになる。

繰 り返 し述 べ てきた ように、 この ような事 態

は100年 も前 から徐々に始まっていたのだが、

コン ピュータが 普 及 す る まで はそ れ で も、

伝統 的な芸術 の 「新 しい形」 などと、 あたか

も芸術 さえも進化 するもので あるかの ように、

カワイク喩 えていられたわ けだが、 いよいよそ

の ようなとらえ方 がまった く通用 しなくなってし

まったことに気づいたわけだ。 とうの昔 に 「芸

術 は終 わっていた」の はもちろんだが、 先の

「音楽 とい うもの」 の定義 と同様、 忘 れては

ならないことは、 いまだ にぼくらが考えている

「芸術 」とはあくまでもヨー ロッパの、 しかも、

ロマ ン主義 の 時代特 有 の 「芸術 」 の概 念 だ

ということだ。 しかし、 そうだ とすると、文 化

圏 や時代 を超 えた普遍 的な 「芸術 」 の定 義、

あるいは、21世 紀 に固有な新 しい芸術の定義

な どというものがあるのだ ろうか、 という疑 問

が湧 いてくる……
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芸術の定義

「芸術 というもの」 の定 義 を考 えるの に、 ま

ず 古今東西 の人類が生 み出 してきた様々な伝

統 芸能 に 目を向 けてみることは 自然 なことだ

ろう。現存するあらゆる伝統芸能が昔のままで

はな く、 ほとんどが現代風 にアレンジされたも

のであることは当然 だ としても、 少なくともそ

れ らが今、 ぼくらの周 りに、いまだに存在する

ことには理由がないわ けにはいかないだろう。

す ぐにわかることは、それらの多 くは 「音楽」

14　 　 1AMAS叢ll}　 　 Alasahiro　 Miwa

や 「ダンス」のような固有のジャンル に収 まり

きらない、祭事や儀 式、呪術な どと一体 となっ

たものばか りだろう。音 楽もダンスも、 また、

絵画、彫刻や文学 もすべて、文化の違 いにか

かわ らず元をた どると、或 いは今でもそのまま、

そのような何 らか の 「信 仰」 と無 関係 ではあ

り得 ない。それらに共通 していることは、 文化

や宗教の違 いに関わらず、芸術の起 源は必ず

この地 上の価値観 を超 えた何かを指向 してい

るということで ある。 そしてそれらが現代社会

にお いても廃 れず に残 っているということは、

た とえ神 など信 じてはいない と現代 人が言 い

張 った としても、 その ような感性 だ け はぼ く

らは、人間である限り、今でも持っているとい

うことであ り、言 い方 を変えれ ば、それなしに

人間 は人 間として生 きることが できな いという

ことで もある。事 実、 今 でも様 々な意 匠で飾

られ たネ ット上 に溢 れる占 いサ イトは大盛 況

なの だ。 ……これ は当然 のことだろう。合理

的な仕掛 けによって作動 する機械 や装 置とは

違って、ひとりひとりの人 間は、合理的な論 理

に従 って生きてなどいないのだ。ぼ くらは多少

合理的な思考 をすることはできても、それは人

間 の知性の ごく一部で あり、人 間はむ しろ非

合理的な、空想 的な思考、或いは欲望や衝動

に突き動かされて生活 していると考 えるべきだ

ろう。(そ うでなけれ ば、 誰が考えても割 の合

わない犯罪など、起 こるはずがない)。 つまり、

人類 は長 い間、神 などの人間を超 えた存在 に

象徴される、 この宗教的 と呼ぶべき思考 によっ

て慎 ましく生 きの びてきたわ けだ が、 ある時

から、合理的な、 テクノロジーを媒介 とした新



しい 「思 考のかたち」 が生まれ、 わずか数百

年の間 に、合理性 には決 して還元で きない人

間本来の思考を閉め出 してしまったかのように

見える。そして今では、神 は死に、ぼくらが生

きる社会 にお いて は原則 として合理 的 に説 明

できるもの だけが公 正なものとして認められ、

ぼ くらの魂(と 呼ぶ しかな いもの)か ら自然

に湧 き出てくるあらゆ るものが不 可解 で無用

なもの、 もしくは、あたかも存在 していないも

ののように扱わ れている。 これ は人類 の歴史

にとって初めてのことであると同時に、危機 的

な事 態なのである。なぜな ら、それは人間 が

人間であることの否定を意味するからだ。

　 しか し、 だからといって古代の、あるいは過

去の 「人間像」を取 り戻そうというので はない。

そのようなことは不可能 に違 いない。そうでは

なく、 「電気 文 明」が始 まって以来 ます ます、

地球上の多様な文化 は淘 汰され、民族 間の争

いは激化 し、 先進国 に対する憎 しみ は深まり、

人間はコンピュータによってタグ付 けされ管理

された 「家 畜」の ように生 きる以外 に生存す

らできなくなっていく、 この現代 の状 況はテク

ノロジーや合理性 によっては決 して解決できな

いということをはっきりと認めることからすべて

が始まるということだ。なぜ なら、他ならぬ 「テ

クノロジーや合 理性」 によってこのような状況

が生み 出されたからである。「家畜」 のように

生きるぼ くらには、 ぼ くらを支配する王や資本

家は存 在しない。すべてはテクノロジーに支え

られた社会 システムによって 「自動 化」 されて

いるだけで、どこにも強権をふるう独裁者など

いないのだ。 にもかかわらず、 ぼくらは、あた

かも古代人 たちが神 に滅私奉公 するか のよう

に、率先 してそのシステムを守り、テクノロジー

が永遠 に作動 し、 進化 が止 まらぬように発 狂

寸 前 になるまで働 き続 けている。一体、誰 が

/何 が人類 をこのような世界 に駆 り立てている

のだろう?　……それ につ いてぼ くは今、 はっ

きりと答 えることはで きないが、この ような状

況 の中で ぼくらは再 度、そして急 いで、芸 術

/宗 教が過 去 に担 ってきた人 間 にとっての意

味 を確 認 し電 気文 明 におけるその まったく新

しいあ り方 を明確 に示 さな くてはな らないだ

ろう。なぜ なら、「すべての問題 はテクノロジー

の進化 によって解 決される」 という、近 ・現代

人 が共有 しているこの合 意/信 念/信 仰 こそ

がこのような事態を招 いているのであり、この

危機 的な 「結果」 をその 「原因」 によって解

決 することな ど初めか ら矛盾 しているからだ。

そうではなく、西洋で生まれた、この揺るぎな

い近 ・現代 人の堅固な 「思考のかたち」 こそ

を対象化 し、 それ によってこの100年 以上 抑

圧 され続けてきた、人類 古代 からの英知をぼく

らはどうしても再 び取 り戻 さな くて はならな い

のだ。 そして、 「芸術」 と呼ばれるもの以外 に

一体
、 どのような人間 の営みがそれを可能 に

す るとい うのだろう。現代 社会 や電 気文 明を

否 定することな どもはや 「家 畜」 には到底 不

可能なことだ。 むしろ、ぼくらはそのただ 中で、

ぼ くら自身が 「家畜」 でありつつ 「家 畜」 的

存 在を超 え出て いくために、 この地上 の価 値

観 を超えた何 かを、もっとも古 く、 また同時 に

もっとも新 しい意味での 「芸術」 という言葉 に

よって共有 していかなくてはならない。
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