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　ふつう、人間が動物の「未来」であるかのように考えられています。生物進化の
ことを扱ったテレビ番組などでは、何億年もの進化の末「ついに」人類が登場し、
高度な文明を築きあげた、などと語られる。まるで生物進化の目的は人間を生み出
すことにあったかのような口ぶりです。何億年にも及ぶ生命の発展と複雑化の頂点
に人間が登場する ̶ 「感動的」かもしれませんが、自然というのはそんな甘いも
のではありません。自然は別に人類に敵意を抱いているわけではないけれども、か
といって人類を特別扱いもしていません。�×
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　ではなぜ私たちは、みずからを特別なものと考えたがるのか？　恋人たちは、ま
るで世界は自分たち二人のためにある（昔そんな歌が流行ったような気がします
が）かのような、高揚した幸福感にひたることがあります。とはいえ恋をする人間
はそこそこ大人ですから、そうした気分が恋愛感情のもたらす幻覚にすぎないこと
は分かっており、世界が自分たちのために存在していると本気で信じているわけで
はありません。恋人たちとは違い、本気で自分が世界の中心であると信じているの
は幼い子供たちです。子供は、世界が自分の思うようにいかない（欲しい物が買っ
てもらえない等）と、こんなはずではないと泣いて激しく抗議します。大人になる
というのは、世界が自分の思い通りにいかないこと（フロイトの言う「現実原
則」）を受けいれることにほかなりません。

　人類がみずからを生物進化の頂点に立つかのように夢想するのは、いわば
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�‡�i�.�M ことを意味しています。幼児がそうであるように、人類は自分が実はとる
に足らないほど弱い存在であるという現実に直面できないので、「自分は万能であ
る」という空想を必要としているわけです。たしかに、今やハイテク文明は地球を
危機に陥れるまでに巨大化したなどと言われます。しかし人類には地球を破滅させ
るような力はとうていありません。今から6,500万年前の白亜紀の終わり頃、地球
に激突した隕石によって大きな火災とスモッグが発生し、恐竜を含む全生物種の
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70%が絶滅したと考えられています。わずか直径10キロ程度の隕石の衝突でそんな
ことが起こったのです。さらに昔の三畳紀末（２億1,200万年前）にも火山活動に
より全生物種の76%が、ペルム紀末（２億5,000万年前）には95%が絶滅したと考
えられています。生物進化に重大な影響を及ぼしたそれらの大事件に比べると、
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　ドゥカール・ディクソンという人が書いた『アフターマン ̶ 人類滅亡後の地球
を支配する動物世界』（今泉吉典訳、ダイヤモンド社、2004年[Dougal Dixon, After 

Man: A Zooology of the Future, 1981]）という本があります。これは人類滅亡後、今
から5,000万年後の動物界を、進化生物学を元にした空想によって描き出したもの
です。5,000万年という時間のスケールで考えると、
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�¹�”�Å であり、やがては絶滅することも自然な成り行きのように思えます。46億年
の地球の歴史の中で、現生人類（ホモ・サピエンス）の誕生は25万年前（地球の
誕生を元旦の午前零時とする「地球カレンダー」では、大晦日の午後11時半）、文
明と呼べるもの（新石器時代）は１万年前（午後11時59分、ちなみに「産業革
命」は11時59分58秒）です。人間はこの地球上に現れては消えてゆく数え切れな
い動物の種族のひとつにすぎないのです。人間がいなくなった（あるいは文明を
失った）後、�•�•�x�p
µ���w�ˆ
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間後の未来は動物であるということの、端的に事実的な意味です。こうしたことを
つねに意識していることは、文化や芸術について考える時にも本質的に重要だと思
います。

　ですが、人間の未来は〈動物〉であるということには、また別な意味もありま
す。それは、これまで動物と自分自身とを明確に区別してきた人間が、これからは
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す。これは発見の過程であり、たんなる退行ではありません。私たちは動物に「戻
る」のではない。むしろ私たちは〈動物とは何か〉をまだ知らないと考えるべきな
のです。思想家の東浩紀という人が書いた『動物化するポストモダン ̶ オタクか
ら見た日本社会』（講談社、2001年）という本があります。ここで言われている
「動物化」とは、アレクサンドル・コジェーヴというフランスで教えたロシア出身
の哲学者による『ヘーゲル読解入門－『精神現象学』を読む』（上妻精・今野雅方
訳、国文社、1987年 [ Introduction ˆ la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie 

de l'esprit professées de 1933 à 1939 à l'École des Hautes Études, réunies et publiées par 
Raymond Queneau. Paris, Gallimard, 1947]）という本を下敷きにしています。コ
ジェーヴによると「動物」は人間と違い「欲求とその充足」というサイクルの中に
生きており、それに対して人間の「欲望」は物質的なものによっては充足されない
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過剰性を持つとされています。したがって人間の「動物化」とは、人間が欲望の過
剰性を喪失して物質的な充足の世界に生きる（コジェーヴはアメリカの消費社会に
その姿を見ています）ようになることを意味しています。

　人間の未来が〈動物〉であること、人間がみずからの中に〈動物〉を発見してゆ
くと私が言っているのは、こうした予測とはまったく違います。ここで注意してい
ただきたいのは、〈動物〉と〈家畜〉（あるいは実験動物）との区別です。「欲求
と充足」という図式は、自然状態にある動物よりも、人間が家畜や実験動物に餌を
やるようなイメージです。つまりそうした動物とは人工的な環境下に置かれた動
物、いわば人間化された動物であり、人間の特徴を反映していると思います。「欲
求／充足」というのは、人間の一側面なのです。だからコジェーヴや東浩紀が言っ
ている「動物化」とは、私の言葉で言い直せば「家畜化」であり、さらに言うなら
「人間化」ということです。アメリカや日本の消費社会がその意味で「家畜化」
「人間化」に向かっているというのは、その通りだと思います。それに対して〈動
物〉という概念は、もっと別なことを意味するためにとっておきたいと私は考えて
いるわけです。
　
　また、私の言う〈動物〉とは、現代盛んに議論されている「動物愛護」や「動物
の権利」といった考え方とも関係がありません。「動物の権利」という問題は、人
間の「権利」の投影であり、基本的には動物を人間化するということになります。
動物には生きる権利がないなどと言いたいのではありません。そうではなくて、
「権利があるから動物は護られねばならない」といった考え方が「動物の人間化」
にほかならないと思うのです（別な言い方をすれば、動物を護ることは「権利」と
は別な次元で正当化されなければならないということです）。「動物の権利」は現
代哲学の問題としてよく議論されています。また南アフリカの作家Ｊ・Ｍ・クッ
ツェーも『動物のいのち』（森祐希子・尾関周二訳、大月書店、2003年 [The Lives 

of Animals,1999]）『エリザベス・コステロ』（鴻巣友季子訳、早川書房、2005年 
[Elizabeth Costello, 2003]）など、動物の生命と人間の生命との境界を揺さぶる作品
を発表し、物議をかもしています。社会問題としても、日本の捕鯨その他を批判す
る「動物愛護」の考え方が強くなっている。一昨日のニュースによれば、スペイン
のカタロニア州では「闘牛」が「動物虐待」として禁止されました。私は、人間が
動物の命に対して責任を持つべきだという考えに反対するつもりはありません。た
だそうした考え方の根底には依然として、動物と人間との伝統的な区別が存在して
おり、自分たちが良くも悪くも
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　トマス・ネーゲルというアメリカの哲学者が書いた『コウモリであるとはどのよ
うなことか？』（永井均訳、勁草書房、1989年["What Is it Like to Be a Bat?", 

Philosophical Review, pp. 435-50, 1974 / Online text: http://organizations.utep.edu/Portals/
1475/nagel_bat.pdf ]）という不思議なタイトルの論文があります。私たちは厳密な
意味で知る術のない他人の意識を、自分の中にある「人間であることはこういうこ
とだ」という実感に基づいて、共有し尊重することができる。ではコウモリではど
うか？　コウモリは生き物だから、きっと人間がそう感じているような「～である
ことはこのようなことである」という実感を持っているだろうと私たちの多くは想
像します（もちろん動物はただの機械で意識はないと考える人もいるでしょう
が）。そこで私たちが眼を閉じ、手が翼で、超音波によって物の位置を知ることを
想像しても、そのことによって分かるのは「人間がコウモリの真似をするのはこの
ようなことである」ということだけです。「コウモリであることはこのようなこと
だ」という実感はこの世界の中に実在していると思えるのに、それを知る方法は存
在しないということです。

　このことが〈動物〉について考えるひとつの出発点だと私は思います。私たちは
〈動物〉について語ろうとして、結局いつも自分自身のことしか語ることが出来な
い。私たちが〈人間のアイデンティティ〉に固執するかぎり、〈動物〉とは人間的
認識の〈限界〉の彼方にいる、到達不可能な存在であり続けます。けれども私は、
科学技術の成熟とともに�ª
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ろうと考えています。それは人類が幼児的な万能感から離脱して宇宙それ自体の
「現実原則」に直面すること、しだいに年をとり大人になって、ある意味では「弱
く」なってゆくことを意味します。そしてそれは、人間と他の動物との間に引かれ
ていた境界線がだんだん曖昧になってゆき、人間が自分自身の中に〈動物としての
生〉を発見してゆくプロセスであると思います。これが、人間の未来は〈動物〉で
あるということの、もうひとつの意味です。現在はまだ、「文明」とは人間が動物
的段階を脱却し、その「上に」築きあげたものだというイメージが一般的です。け
れども注意深くみると、文明には
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はとりわけ文明のこの側面に関わるものであり、その意味で芸術にとって〈動物〉
は、直接それが作品の中で取り上げられるかどうかにかかわらず、本質的なテーマ
であると考えています。
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