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IAMAS叢 書

IAMASと は岐阜 県立国際情報科学芸術アカデ

ミーと情報 科学芸術 大学院 大学というふたつの

教育機関の総称 です。 「イアマス」と読みます。

テクノロジーとアートを共存させ るべく組織された

このIAMASで 叢書が刊 行されました。

　叢書 とは特定 のテーマなどに基づいて書物に

まとめたものをさします。このIAMAS叢 書 に

お ける 「特 定のテーマ」 というのは 「IAMAS

教 員によって書かれたテキスト」を意味 します。

IAMASに は多くの教員がいて、 それぞれ独 自

の研究 ・制作活 動を学内外、 さらには国 内外

で 活発 に行 なっています。 これ らの教 員 がふ

だんどのようなことを考 え、どのようなことを為 し

ているか、そのドキュメントがこのIAMAS叢 書

です。この叢書は執筆者である教 員のプロフィー

ル であり名刺であり長めのキャッチコピーであり

備忘 録でもあるのです 。人となりとか生き様 とか

立派 な日本語 があります が、 そうしたものをめざ

しているとも云えるかもしれません。

　叢書 という名称を記したのは、この 「叢(く さ

む ら)」 という表 現 か らはた だちに 「神 経 叢

(plexus)」 が連 想 され るからで す。神 経叢 は

異 なった複 数の神経 がひとつの場所に集められ

そこから機 能と場所 ごとに再 び枝分 かれしてい

る場所 を表わします。IAMAS叢 書の執 筆者は

異 なった場所 からやってきて、また異なった場

所 へと向かってゆく、そうしたダイナミズムの一

過程として纏められていると捉えていただけれ ば

と思います。

　また、この神経という概念も、すでに60年 代

にティモシー ・リアリーという奇人によって著され

た 『神経政治学』 という書 名からインスパイアさ

れてもいます。この書物 は人間の神経組織 がこ

の地球 に対していかに拮抗 しえるかということに

ついて書かれた奇想天外 な書物 です が、「神経

(意識)」 と 「量 子」との関係 が取りざたされて

いる現状を思 えば、先駆的な文明書でもありま

した。彼 と一緒にオタクな研 究をしていたのが

スティーブ ・ジョブスであったこともよく知られて

います。

　一人ひとりの教員を世 界を構成する神経にな

ぞらえて、それらの神経 たちが世界に、地球 に、

宇宙 にどのようにさらなる神経 系 を拡 張してゆ

くか、 そんな壮大な意 図でこの叢書 は計画され

ました。

情報科学芸術大学院大学

メディア文化センター長

小林昌廣
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赤松正行

メディア作家、IAMAS(岐 阜 県立 国際情報科

学芸術アカデミー)教 授、博 士(美 術)。

　 1961年 、 兵庫 県生まれ。神 戸大 学文 学部

哲学 科心理学 専攻卒業。神 戸市役所 ソーシャ

ル ワーカーを経 て、1997年 、岐 阜 県立 国 際

情報 科学芸術 アカデミー(IAMAS)助 教 授に

就任。2002年 より同アカデミー教授。2006年 、

京都市立 芸術大学 大学 院美術研 究科 にて博土

(美術)を 取得。

　 10代 半ばよりエレクトロニクスを用いた音楽制

作 を始 め、1980年 からはコンピュータを使 用、

音 楽だけでなく映像 やネットワークなど様 々なメ

ディアへと制作範 囲を広げる。特 に、作 品と鑑

賞 者 の 関 係 性 や 、 作 品 自体 の自律 性 に注 目し、

人 とメデ ィアの 可 能 性 を拡 張 す ることに興 味 を

持 って いる。

　 代 表 作 には、50台 のコンピュー タによって 音 と

映 像 を提 示 す る 『incubator』 、 鑑 賞 者 の 時 間

体 験 を リア ル タ イ ム に 映 像 化 す る 「Time

Machine!』 、 パ フォーマ ー の身 体 をコンピュータ

制 御 す る 『Flesh　Protoco1』 、 ラジオ 放 送 を解

読 して ロボットが 演 奏 す る 『decipher」 などが あ

る。ソロや セッションによる演 奏 活 動 も多 く、「Max

の教 科 書 』(共 著)や 『iPhone　 SDKの 教 科 書 』

などの著 作 もあ る。 また、neumannpianoお よ

びThe　 Breadbaord　 Bandの メンバ ー としても

活 動 中 。

　 近 年 はモ バ イル ・デ バ イスにお ける表 現 研 究

や 、人 と社 会 への 影 響 の考 察 に取 り組 んで いる。



特 に、開 発 したiPhone用 ネイティブ ・アプ リケ ー

ションは30個 を超 え、App　 Storeで 公 開 して

いる他 、 数 十 台 のiPhoneに よるパ フォーマ ンス

『Snowflakes』 などの作 品 制 作 や 、 ソー シャル

ARシ ステ ム 『セカイカメラ(頓 智 ・)』 などへ

と展 開 して いる。

主 な 著 書

2009　 『Maxの 教 科 書 』 リ ッ トー ミュー ジ ッ ク

2009　 『iPhone　 SDKの 教 科 書 』 秀 和 シ ス テ ム

2008　 『iPhoneの 本 質Androidの 真 価 』 日経BP社

2006　 『2061:Maxオ デ ッセ イ』 リッ トー ミュ ー ジ ック

2005　 『The　Jitter　Book」 カメオ イ ン タ ラク テ ィブ

2004　 『The　Max　 Book』 カ メオ イ ン タ ラ クテ ィ ブ

2003　 『Mac　OS　Xポ ケ ッ トリフ ァレ ンス』 技術 評論 社

2002　 『200CD/テ ク ノ/エ レ ク トロニ カ』 立 風 書 房

2002　 『Madntosh最 新 な んで も用 語辞 典』 技術 評論 社

2002　 『cocoa+Java～Mac　 os　 xプ ロ グ ラ ミング 』

　 　 　 広 文社

2001　 『トラ ンスMaxエ クス プ レス』

　 　 　 リ ッ トー ミュ ー ジ ッ ク

2000　 『Mac　OSポ ケ ッ トリフ ァレ ンス 』技 術 評 論社

1996　 『マ ジ カルMaxツ ア ー』 デ ィー ・ア ー ト

1995　 『Visual　Architect!』 デ ィ ー ・ア ー ト

1995　 『HyperTalk　 2.3活 用 リフ ァ レ ンス』技 術 評論 社

1994　 『コー ドリ ソ ース 』 ピー ・エ ヌ ・エ ヌ

1994　 『マ ッ クの ノ・一 ドが わ か る本 』 技 術 評 論 社

主 な 活 動 発 表 歴

2009展 覧会 「Soulfood」Schorndrof,ド イ ッ

2009展 覧 会 『Snowflakes』 ホ ン コ ン,中 国

2008　 パ フ ォーマ ンス 『Snowflakes』 上海,中 国

2008　 iPhoneア プ リケ ー シ ョン,　App　 Store,世 界 中

2007展 覧 会 「Characters」 ペ ル リ ン,ド イ ッ

2007　 パ フ ォ ーマ ンス 「CAMPO7」

　 　 　 シ ュ トゥ ッ トガル ト,ド イ ッ

2007　 展 覧 会 『ATOMxGALAXIES』 ソウ ル,韓 国

2006　 パ フ ォ ーマ ンス 「NIME」 パ リ,フ ラ ン ス

2006展 覧 会 「Takeway　 Festival」

　 　 　 ロ ン ドン,イ ギ リス

2005　 パ フ ォ ーマ ンス 『伊 曽保 物 語 』 神 戸

2005展 覧 会 「Golden　 Numbers」 ソウ ル,韓 国

2005展 覧 会 『TIME　 MACHINE!』 神 戸

2004展 覧 会 「Ars　Electronica　 Festival」

　 　 　 リン ツ,オ ー ス ト リア

2004　 パ フ ォ ーマ ンス 「ISEA」

　 　 　 ヘ ル シ ン キ,フ ィ ン ラ ン ド

2004　 パ フ ォ ーマ ンス 「IFAT」 台 北,台 湾

2003　 パ フ ォ ーマ ンス 「DUO　 Tour」 福 岡他

2003展 覧 会 「Time　 As　Media」 東 京

2003　 展 覧 会 「Respond」 ケ ンブ リ ッジ,イ ギ リス

2003　 パ フ ォ ーマ ンス 「Robotic　Music」 神 戸

2002展 覧 会 「Video　Topique」

　 　 　 ス トラ ス ブー ル,フ ラ ンス

2001パ フ ォ ーマ ンス 「Media　 Art　Festival」 浜松

2000　 展 覧 会 「本 阿 弥 光 悦 展 」

　 　 　 フ ィ ラ デル フ ィ ア,ア メ リ カ

1999展 覧 会 『incubator』 神 戸
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夢を見る力　見続ける力

類 い 稀 な る幻 視 者 ス テ ィー ブ ・ジ ョブ ズ の ビ

ジ ョンを、 現 実 の 製 品 として 具 現 化 す るア ップ

ル 社 。 そ の もっ とも成 功 した 例 が、Apple　 Il、

Macintosh、 そ してiPhoneだ 。 ア ップ ル の 夢

と現 実 の 差 異 、 さら に は欲 望 原 理 と原 動 力 と

な るアー トに つ いて 考 えて み よう。

あらか じめ失われた楽園への旅

パ ー ソナ ル コン ピューテ ィング の 歴 史 は、2008

年 の 現 時 点 で は、3つ の 製 品 を挙 げ れ ば 事 足

りる。 そ れ は、Apple　 llで あ り、　Macintosh

で あ り、 そ してiPhoneだ 。　Apple　 IIが パー ソ

ナ ル コ ン ピ ュー タを 創 出 し、Macintoshが そ

の姿 を一 変 させ 、iPhoneが 今 後 すべ て の スタ

イ ル を 喝 破 して い るか らに他 な らな い。 い ず

れ も、 ア ップ ル 社 の創 立 者 に して現CEOで あ

る ステ ィー ブ ・ジ ョブ ズ の ビジ ョン か ら生 まれ

た とい わ れ て いる。

　 た だ し、 これ ら製 品 の 特 徴 や 革 新 性 を 書 き

連ねることよりも、 まずは製品が与える印象か

ら始めたい。 この3つ の製品 が、 同時代 のあ

らゆる製品 の中で突 出した存在であるものの、

どこか磐 りを持っていると感 じたことはないだ

ろうか?　 もしそうだ とす れば、 それ はなぜ だ

ろう?　という疑問だ。

　単純 な理 由 としては、 それ らが製品 寿命を

遥 かに超 えて言 及されるからだ。Apple　 IIや

初代Macintoshは 、歴史的建造物のような存

在なのかもしれない。それは本来の意 味での

ロマン主 義であ り、廃嘘趣 味だ が、 同時に羨

望を集 める魅力を備えているゆえでもある。

　一 方 で、 登 場 か ら1年 程度 しか経 過 して

いな いiPhoneに も、 同 じような騎 りが ある。

これ は時間経 過 とは別 の話 だ。 お そらくは、

Apple　llやMacintoshが 登場 した時も、 同様

であったに違 いない。 それ ぞれの時代 のパラ

ダイムを一新する革命 的な製 品でありながら、

同時 に喪失感を拭 いえないのだ。

　これ は逆説 的であるが、何 事 にせよ完成度

が高 けれ ば高い ほど、完壁 には至 らなかった



わ ずかな差 異 が 目立 つ ことになる。 だか ら、

限 りな く理 想 に近 い存在 に喝采 す る一方 で、

それ は理 想 ではな いことに気 がつ いて いる。

そのわずかな間隙こそが、騎 りを生み出す。

　その騎 りを拭 おうとして、完壁な理想郷 に近

づこうとして、私たちはもがきあがく。だが、ジョ

ブズの幻視 は個 々人 の願 望とは一致 しない し、

現実が理想 に達することもない。そこで、埋 ま

ることのない懸隔が欲望原理 となり、求めえぬ

ものを求める旅へ と私たちを駆 り立て続ける。

猫 と鼠 のゲーム

ここで 、 具 体 例 としてiPhoneの ソフ トウェア

拡 張 性 を 取 り上 げ よう。 早 い話 が 、 新 しいア

プ リケ ー シ ョン を追 加 す れ ば 、 まった く別 の

デ バイス として機 能 す ることだ。 ただ し、初 代

iPhoneに は、 この ような 仕 組 み は用 意 され て

いな か った 。 発 表 当 初 の ホ ーム ・スク リーン に

は 意 味 あ りげ に空 白部 分 が あ った し、 実 際 に

YouTubeとiTunesが のち に加 わ った 。しか し、

これ は ア ップ ル だ け の 特 権 で あ り、 一 般 の 開

発 者 に は門 戸 が 閉 ざ され て い た。

　 この状 況 に風 穴 を開 けた の が、 サ ー ドパ ー

テ ィの 開 発 者 集 団 だ った。 ジ ェイル ブ レイク

(脱 獄)と 呼 ばれ る手 法 でiPhoneの 制 約 を解

除 し、ARMプ ロセ ッサ 用 コンパ イラな どの ツ ー

ル を整備 し、iPhoneOSのAPIを 解 明 して いっ

た 。 由 緒 正 しき最 初 の ア プ リ 「Hello　World」

が 動 作 した の は、iPhone発 売 か ら1カ 月 も

経 過 して いな い2007年7月 だ った の だ か ら、

驚 か され る。iPhoneのOSがMacOSXの サ

ブセットで あ るとい った 好 条 件 は差 し引 い ても、

彼 らの 情 熱 と才 能 に は脱 帽 して しまう。

　 ほ どな くインス トー ラ(lnstaller)が 登 場 し、

バ イナ リ配 布 が 標 準 化 され 、 インス トー ル が 手

軽 にな る。 小 さな亀 裂 によって 、 瞬 く間 にダ ム

は 決 壊 に至 る。 そ こで ア ップ ル は大 英 断 を下

し、iPhoneを ソフ トウェアマ シ ンに変 容 させ る。

2008年3月 に発 表 され たiPhoneSDKで あ る。

しか も、極 め て使 いや す い 開発 ツール 群 とア ッ

プス トア(App　 Store)と い う大 仕 掛 け まで 用

意 する変 わ り身 の鮮 や か さで あ った。

　 このような 一 連 の 経 緯 は 、アップル 自 身 がイ

タ チ ご っこ(acat-and-mouse　 game)と 口乎

ぶ ダイナ ミズ ムの 内 にあ る。 アップル は支 配 し

　 、　　　　　　　　　　　　_　 　　、　　　刀　　　　　　　　、
㌦ノ、　'　一 　　!　　qノ り　　　　　　　　　!　 　7い'」1　 '」!、 レ 隔ノ、　'　 一 　　　'　　リノu　　　、　　冒'

拮抗 こそが、 進化原理 となる。



アー トの2つ の顔

理 想と現実との間隙が私 たちの欲望 を刺激す

るとして、重要なのは理想 に限 りなく近 い製品

を作 り出す ことだ。理想か ら懸 け離 れた製 品で

あれば、 いずれ は忘れ去 られる。 実際、 その

ような中庸 な製 品 を、アップル も少 なからず

世 に送 り出 して い る。 しか し、 前 挙 の3製

品 は欲 望 原理 を発 動 させ るだ けの力 を持つ

製 品 として登場 した。 それを可能 に したの は

「アー ト」 に他ならない。

　最 初期 のMacintoshは 、 その筐 体の 内側

に開発者 の署 名が刻印されていた。「アーティ

ス トは署 名をす る」か らだ という。 この 発言

においてジョブズは、開発者 は単なる請負 の

労働 者で はなく、優れ た創造 力を発 揮する存

在 であると宣言 している。そのような 自尊 心を

持 って作 られた傑 作が、Macintoshだ とい い

たいわけだ。

　 アー ト(Art)に は 「芸術」と同時 に 「技術」

という意 味が含 まれることに注意 してほしい。

つ まり、技術的な卓越性 なしでアー トは成立 し

ないし、芸術 的な観 点 がなければアー トは骨

抜 きになってしまう。芸術 と技術 の両輪を持 っ

てこそ、アー トはアート足 りえることになる。

　例 えば、 ジャクソン ・ポ ロックやマーク ・ロ

スコの抽象 絵画を見てみよう。彼らの作品 は、

キャンバスに無造作 に絵具 をたらし、 ひたす

ら同色で塗 り尽 くしたように見 える。誰でも同

じような絵を描 けると思うなら、実 際に試 して

みるとよい。数 時間絵筆 を握 れば、バ ブ リー

な現代美術界 に華々しくデ ビュー し、大金 をせ

しめることがで きる。だが、そのように話 は甘

くない。彼 らは長年培 った確 かな技術を持 ち、

時代の空気 から未来を幻視 しながら、 苦闘 の



末 に作 品 を 生 み 出 した。 だ か ら こそ、 そ の 作

品 は人 々に感 動 を与 えて い る。

　 ま とめ よ う。 本 稿 「aの か た ち 」 のaは 、

AppleのAで あ るとともに、　ArtのAで もあ る。

つ まり、 ア ー トとい う観 点 か らアップ ル 製 品 を

論 考 した い の だ が 、 そ の ア ー トとは 芸 術 と技

術 の 両 方 を 指 して いる。 そ して、 ア ー トに よっ

て 生 み 出 され た 製 品 は、 人 々の 欲 望 回 路 を形

成 し、 さらな る高 ま りへ と駆 り立 てる。 この よ

うな基 本 構 造 とダ イナ ミズ ム を検 証 す るの が 、

目的 だ 。



3つ の キ ー ボ ー ド

パ ー ソナル コン ピュー テ ィン グを代 表 す る製 品

で あ る ア ップ ル 社 のApple　 ll、　Macintosh、

iPhoneは 、 そ れ ぞ れ 特 徴 的 な キ ー ボ ー ドを

備 え て い る。 そ れ は テ キス ト入 力=記 号 装 置

として、 各 マ シ ンの 特 徴 とその 時 代 を浮 き彫 り

に して いる。

タイプライター文化 の継承

Apple　llは、パーソナル コンピューティング とい

う概念 を明確 に提示 し、 広く認知 させることに

成功 した。 企業向 けの高価 なコンピュータか、

技術 マニア対 象 の組み立 てキットしかな い時

代 にあって、このマシンは個 人向けのエ レガン

トな完成 品であった。人々の目に最初 に飛 び

込んできたのは、筐体手前部分 に組 み込まれ



た キ ー ボ ー ドで あ った だ ろ う。1977年 の こと

で ある。

　Apple　 llを 含 め て 当 時 の コ ン ピュ ー タ は、

CUI(コ マ ン ドラ イン ・ユ ー ザ ・インタ ー フェ

イス)が 主 流 で あった 。 これ は、 コマ ン ドと呼

ば れ る テキ ス トを入 力 して コン ピュータ を操 作

す ることを 指 す。 詳細 を指 定 す るパ ラメータや

対 象 とな るファイル の 名 前 な ども、 テ キ ス トと

して入 力 しな けれ ばな らな い。

　 テ キス ト入 力 が 必 須 で あ る以 上 、 キー ボー ド

を備 えることは 当 然 か も しれ な い。 しか し、 そ

の 前 身 にあ た るApple　 l(1976年)は 、 製 品

として は基 盤 だ けで あ り、 キ ーボ ー ドだ けで な

く筐 体 や 電 源 トラ ンスまで 自分 で用 意 しな けれ

ば な らな か った 。MITS社 のAltair　8800(1975

年)は 、 トグ ル スイッチ を上 下 して操 作 す るの

だ か ら、 今 となって は想 像 を絶 す る。

　 その ような 先 行 製 品 とは違 って、 家庭 用 テ レ

ビにケ ー ブ ル をつ な ぎ、 電 源 を入 れ るだ け で

直 ち に使 えた の で、 人 々はApple　 llを 自然 に

受 け入 れた 。全 体 的 な雰 囲 気 もタイプライター

に似 て お り、 何 をす べ きか を 雄 弁 に物 語 って

い た 。 前 世 紀 に 発 明 され た テ キ ス ト機 械 の 後

継 としてApple　 IIは 登 場 し、 現 在 へ と続 く電

子 テ キス トの 時 代 を告 げ たの だ った。

キーボー ドは脇 役 に

1984年 に華 々しくデ ビュー したMacintoshは 、

マ ウスを用 い て画 面 上 の メニ ュー や アイコ ンを

ク リック して 、 直 観 的 に コン ピュー タを操 作 す

る ことを最 大 の特 徴 として いた 。 今 で は 当 た り

前 過 ぎ て 意 識 しな い ほ ど普 及 したGUI(グ ラ

フィカ ル ・ユ ーザ ・インター フェイス)で あ る。

Macは 最 初 のGU1マ シ ンで はな い が、　GUIを

一 般 化 させ た立 役 者 で あ ることは 間 違 い な い
。

　 この 初 代Macに 用 意 され た キー ボ ー ドは 、

必 要 最 小 限 の キー の み を備 え た 小 振 りな もの

だ った。 当 時 の 一 般 的 な キー ボ ー ドは、 テ ン

キ ー や ファンクシ ョンキ ーな ど の補 助 的 な キー

を 多 く持 って お り、 効 率 的 なテ キス ト入 力 の た

め に必 須 だ と思 わ れ て い た。 だ か ら、Macの

キ ーボ ー ドはオモ チ ャと酷 評 された 。 仕 事 に は

使 えな い、 とい うわ けだ。

　 だが 、そ れ は慣 習 的な 固 定 観 念 で あ り、理 論

的 帰 結 点 は正 反 対 だ 。 従 来 の コ ンピュー タ は

CUIな の で、 何 をす るに もキ ーボ ー ドを必 要 と

す る。 ファイル の 整 理 も、 ア プ リケ ー シ ョンの

起 動 も、 キ ーボ ー ドに よって コマ ン ドとい う呪

文 を 叩 か な くて は な らな い。 しか し、Macは

違 う。 マ ウス とGUIに よって、 コマ ン ドに相 当



す る操 作 は キーボ ー ドを使 わ ず に行 うことが で

きる。 だ か らマ ウス が 主 役 で あ り、 キ ーボ ー ド

は脇 役 に過 ぎ な い というの が 、Macの 理 論 だ 。

つ ま り、 コマ ン ド入 力 を不 要 に す るGUIを 高

らか に宣 言 す るた め に、 あ えてMacは 必 要 最

小 限 の キー ボ ー ドしか備 えな か った と考 える こ

とが で きる。 世 間 の 酷 評 は容 易 に 予 想 で きた

だろ うが 、 その 身 を もってキー ボ ー ドは使 うな、

マ ウスを使 え、 と主 張 して いた 。

　 もっとも、Macは キー ボー ドを全 廃 す るに は

至 らなか った し、 の ち に は拡 張 キ ーボ ー ドも提

供 され た 。 基 本 オ ペ レーシ ョンは マ ウス とGUI

が 弓1き受 け るとしても、 文 章 入 力 はキ ーボ ー ド

に頼 ら ざ るを得 な いか らだ 。 今 日 で も、 メ ー

ル を書 い た り、 検 索 ワ ー ドを入 力 す るた め に、

我 々 は相 変 わ らず キー ボー ドを叩 い て いる。

消滅 す るキーボ ー ド

筆 者 が 初 め てiPhoneを 手 に した 時、 そ の ソ

フ トウ ェア キ ー ボ ー ドか ら、 初 代Macの ミニ

マ ム なキ ー ボ ー ドを 思 い起 こさず に は い られ

な か った。2007年 の事 情 は1984年 の それ と

ほ ぼ 同 じな の だ。 い わ ゆ るス マ ー トフ ォン は、

無 理 矢 理 にで も小 さな 筐 体 にキ ー ボ ー ドを納

めて い る場 合 が ある。数 字 キー を備 えな いケ ー

タイも、 まず あ り得 な い。 だ が、iPhoneは 目

立 たな いように僅 か ば か りの ボタ ンを備 えるだ

け だ。 物 理 的 キ ー ボ ー ドの 欠 如 に対 して 不 満

が 多 い ことも、20年 以 上 前 に似 て い る。

　 しか しこれ は、Macで は廃 止 で きな か っ た

キーボ ー ドの 、iPhoneに お ける完 全 消 失 へ の

布 石 に違 い な い。GUIを 最 大 限 に強 調 す るた

め に、Macに 最 小 限 の キ ーボ ー ドを与 えた よ



が あったとしても解 決にはならない。なぜなら、

キーボー ドはデスクトップ(机 の上)で の使 用

を前提 にしているか らだ。iPhoneの ような気

軽 に持ち歩 くデバイスには、キーボー ドは本質

的 に適さな いといえる。

　 だから、 キーボー ドを、 つまりテキス トを超

えるオペ レーションとは何 かを考えなけれ ばな

らない。 それ は、まだアップルも明確な解答 を

持 ち合 わせて いな いように見 える。だ が、 お

ぼろげな時代 の前兆を素早 く察知 して、何 ら

か のかたちで表出 させ るのが、アー トの重 要

な役割 の ひとつ だ。 その 意味 において、 アッ

プル は確 実にアーティス トとしての製 品を作 り

続 けている。そして、アップルが明 に暗に示 し

た意思を受 け取るのは、我々にほかならない。

うに、新 しいオ ペ レーシ ョンを実 現 す るた め に、

iPhoneに は ソ フ トウェア キ ー ボ ー ドで 良 しと

した。 い い換 えれ ば 、 コマ ン ドとしての テ キス

トを廃 止 した の がMacな ら、 メ ッセ ー ジ と し

ての テ キス トを廃 止 す るの がiPhoneだ 。

　 そ れ で は、iPhoneが 具 現 化 す る新 しい オ

ペ レー シ ョン とは何 だ ろう?　 単 純 に は、 それ

は マ ル チ タ ッチ や 加 速 度 セ ン サ ー に よ る 身

体 的 な 操 作 方 法 を 指 す こと にな る。iPodや

YouTubeで 素 早 くコ ンテ ン ツ を 選 ぶ だ け の

ライ フス タ イル も含 まれ るだ ろ う。 そ も そ も、

電 話 で 受 け応 えす るの に キーボ ー ドは不 要 だ。

しか し、 それ だ け で は不 十 分 だ 。iPhoneに は

メー ル もあ れ ば 検 索 ボ ックス もあ る。 そ こで は

キー ボー ドを使 わ ざ るを得 な い。

　 日本 語 の ブリック式 キー ボ ー ドや 中 国 語 の 手

書 きキーボ ー ドの ように、ソフ トウェア キーボ ー

ドは 最 適 な 入 力 方 法 を 実 現 で きるが、 それ は

気 休 め に過 ぎ な い。 仮 に物 理 的 な キ ーボ ー ド



モンスターと見えない妖精

コン ピュー タに は、 何 トンもの 重 量 を持 つ スパ

コンもあ れ ば、 インテ リア に もな りそうなMac

もあ り、 ポ ケ ッ トに 入 るiPhoneも あ る。　Mac

が何 に憧 れ 、iPhoneが 何 を 目指 して い るか を

考 えてみ よう。

浜 辺 の コン ピュータ

スタンリー ・キューブ リック監督の映画 「2001

年宇宙の旅」(1968年 公開)は 永遠の名作で

あるものの、コンピュータとなると、 いささか

時代 がかってい る。何 しろ、木 星へ 向かう宇

宙船 ディスカバ リー号 に搭 載 され た人工知能

HALは 、その内部 で宇 宙遊泳 ができるほどの

広さを持っている。さしず め現代なら、広大な



部 屋 を 占 拠 す るス ーパ ー コン ピュータ の 類 い

だ が、 いか に高 速 演 算 が可 能 で あろ うとも、 部

屋 に縛 られ た愚 鈍 なモ ンスター に思 えて しまう。

　 一 方 、その 続 編 で あ る映画 「2010年 」(1984

年 公 開)に は 印 象 的 な コ ン ピュー タ が 登 場

す る。 主 人 公 フ ロイ ド博 士 が潮 風 に吹 か れ な

が ら、無 造 作 に浜 辺 に置 い た携 帯 型 コン ピュー

タを操 作 す るの だ 。 これ はApple　 llcで 、 アッ

プ ル 社 純 正 の 小 型LCDス クリーン と組 み 合 わ

され て い る。 サ ー ドパ ー テ ィ製 の バ ッテ リも提

供 され て い た。 未 来SF映 画 で 使 わ れ た 現 実

の 製 品 で あ り、 しか も 当 時 の 常 識 を遥 か に超

えて い た。

　 こ の 映 画 に は 発 売 後 間 も な い 初 代

Macintoshも 登 場 す る。 た だ し、 そ れ は机 の

上 に置 か れ た シ ー ンで、 曲 が りな りに もMac

を浜 辺 に連 れ て い くに は 、5年 後 の1989年 、

Macintoshポ ータ ブ ル を待 た ね ば な らな か っ

た。 もっとも、 当 初 か らス テ ィー ブ ・ジ ョブ ス

はMacintoshを 「Wheels　 for　the　Mind(知

の 自 転 車)」 と呼 ん で い る。Macを 使 え ば、

遥 か 彼 方 へ と思 考 を広 げ ることが で きる という

メッセ ー ジ だ ろう。 さらに、 の ち に制 作 され た

ピカ ソ風 の イラス トで は、 颯 爽 と走 る自転 車 の

後 部 にMacを 載 せ 、マ ウスを たな び か せ て い

た。 これ らが 示 す ように、 デ ス ク トップ(机 の

上)と い うメタファー を導 入 したMacintoshが 、

机 の 上 か ら、 そ して部 屋 の 中 か ら脱 出 しようと

して い るの が 興 味 深 い。 そも そも最 初 の 製 品

発 表 会 で 「自分 で持 ち上 げ られ な い コン ピュー

タ を信 用 す るな!」 と喋 っ た の はMacintosh

自身 に他 な らな い。

ポケットの 中の幸せ

浜 辺 の コンピュータを追 い か けるように、1987

年 、 当 時 の ア ップ ル コ ン ピュー タCEOで あっ

た ジ ョン ・ス カ リーがPDA(パ ー ソ ナ ル ・デ

ジ タル ・ア シ ス タ ン ト)を 提 唱 し、 ナ レ ッジ

ナ ビゲ ー タ な る近 未 来 製 品 の コンセ プ トビデ

オ を 発 表 して い る。 こ の ビ デ オ に登 場 す る

ナ レッジ ナ ビゲ ータ は 折 りた た み 型 の 筐 体 を

持 ち、 形 状 は異 な るが 、 現 在 のMacBookと

同程 度 の 大 きさで あ った 。 この 未 来 志 向 の デ

バ イス も、 机 の 上 に広 げ て使 うことが 想 定 さ

れ て いた よ うだ 。

　 の ち に 暫 定 的 な ナ レ ッ ジ ナ ビ ゲ ー タ と

して 製 品 化 され た ペ ン 入 力 の 手 書 き 認 識

PDA「 ニ ュ ー ト ン ・ メ ッ セ ー ジ パ ッ ド

(NewtonMessagePad)」(1993年 ～)は 、

タ ブ レッ ト型 でB6サ イズ 程 度 の 大 きさに な っ

て い る。 これ な ら 手 に掴 ん で 持 ち 運 べ る し、

中 判 の ノー トの ように使 うことが で きる。 砂 埃

や 潮 風 を気 に しな け れ ば 、 ビー チ で 使 って も

構 わ な い。 しか し、熱 心 な ファンを得 た もの の 、

ニ ュー トン は商 業 的 に成 功 しなか った。 その 一

因 は筐 体 の 大 きさに あった といわ れ て い る。



　実 際、 最 初 にPDAと いうジャンル として

市 民権 を得たPalmシ リーズは、タバコの箱 く

らいの大 きさで厚 みは半分程度だった。開発者

のジェフ ・ホーキンス(パ ームコンピューティン

グ社 およびハ ンドスプ リング社 の創始者)は 、

簡 単 なモックアップを作 って日常的 に使 う中

から、この大 きさを決定 したという。 これ はシャ

ツのポケットに入 り、掌に違和感なく収まる大

きさだ。 このサイズ は、その後 の小型携 帯デ

バイスの基 準 とな り、 現在 のiPodク ラシック

やiPhoneに も引 き継が れている。ポケットに

入 る筐 体 は、 日常 的 に携 帯 することがで き、

素早 く取 り出して気軽 に操作できるわけだ。

　単 純に筐体サイズだけを考察 するのは乱暴

かもしれな い。 デバイスの用途 やユ ーザイン

ターフェイス、そして行 動様式なども重要な要

素 として考 える必要がある。 しか し、私たちは

生 身の身体 を持った存在 だ。 携帯 した いと思

える大きさには、おのずと限界がある。したがっ

てポケットサイズが分水嶺 となって、 デバイス

の性格 が分かれることになる。

アップル マ ークが消 える

大 き さと とも に 外 観 に つ い て も 触 れ て お き

た い。 現 在 のア ップ ル 社 の 主 力 製 品 ラインで

あ るMacintoshとiPod/iPhoneと で は、

その デ ザ インに お い て大 きく異 な る点 が あ る。

そ れ は アップル マ ー クの扱 いだ 。

　 まず 、Macintoshで は、 例 外 な くア ップ ル

マ ー クが 筐体 の 目立 つ場 所 に配 置 され て いる。

しか も、6色 の ア ップ ル マ ー クが 使 わ れ て い

た 頃 は 控 え 目 に 隅 に寄 せ られ て いた が 、 モ ノ

トー ン とな って か らは、 筐 体 の 中 央 に大 きな

マ ー クが 置 か れ ることが 多 い。 これ に対 して、

iPodやiPhoneで は 背 面 に しか ア ップ ル マ ー

ク が な い。 通 常 の 使 用 で は 表 面 しか 見 な い

の で 、 その マ ークが 目に 入 ることもな い。

　 オ ペ レー テ ィング シス テ ム も同 様 で、Mac

OSお よびMac　 OSXに は、 ス クリー ン上 部 の

左 端 に 必 ず ア ップ ル メニ ュー が あ り、 重 要 な

役 割 を担 って いる。 不 評 を 買 った が、 一 時 期

はメニューバ ー の 中央 に マー クが 置 か れ た こと

もあ った。 しか し、iPodとiPhoneの ス クリー

ン に はア ップ ル マ ー クが 現 れ な い 。 例 外 は起

動 時 の表 示 だ が 、 起 動 を繰 り返 す こ とは な い

た め 、 これ は無 視 して構 わ ない だ ろう。



　 それ で は、 自社 の ア イデ ンティテ ィにこだ わ

るア ップ ル 社 が 、 な ぜ にiPodとiPhoneに

お いて ア ップ ル マ ー クを 目立 た せ な い の だ ろ

うか?

　 これ は 日 常 的 に携 帯 す るデ バ イス と して、

自 己主 張 を極 力 避 けよ うとす る意 思 の 現 れ の

よう に思 える。 つ ま り、Macintoshの 使 用 は

特 別 な 行 為 として 見 な され て いた が 、iPodや

iPhoneは 自然 な 行 為 として使 え るように意 図

され て い る。 それ で こそ、 小 さな サ イズ ととも

に 日常 の 生 活 に溶 け込 む ことが で きる か らだ 。

さ しず め 、 人 工 知 能HALが モ ンス タ ー な ら、

こち らは透 明 な 妖 精 か も しれ な い。



ウインドウは、奇妙な存在だ

Macを 使 えば必 ず 目にするウイン ドウは奇妙

な存 在だ。それ がデスクトッフ(ス クリーン)

に広 げ られ るのだ か らなお さらだ。 しかも、

位 置や大きさを整えるためにウイン ドウを頻繁

に操作 している。今回は便 利なようで不便なウ

イン ドウシ ステ ムを考 えてみ る。

マ ル チな ウイン ドウ

今 日す べ て のGUI(グ ラフ ィカ ル ・ユ ー ザ ・

イン ターフェイス)の 源 流 は 、 ダ グ ラス ・エ ン

ゲ ル バ ー トのNLS(1968年)に あ る。　NLS

で は ポ イン テ ィン グ デ バ イス と して マ ウ ス が

採 用 され 、 簡 素 で は あ るが 今 日の 先 駆 け とな

るウ イン ドウシ ス テ ム が 稼 働 して い た。NLS

の先 駆 性 は、ア ラン・ケ イのDynabookプ ロジェ

ク ト(構 想 公 表1972年)に 受 け継 が れ 、 そ

の成 果 を垣 間 見 たス ティー ブ ・ジョブ ズ がLisa

(1983年)をGUIマ シ ン として 仕 立 て た こと

は 有 名 な 話 だ。Lisaは 商 業 的 に 失 敗 した が 、

次 に 登 場 したMacintosh(1984年)は 洗 練

され た マ ウス とウイン ドウシ ステ ムを備 え、パ ー

ソナル コンピュータの 在 り方 を刷 新 した 。

　 ア ップ ル社 の 主 力製 品 で あったApple　 llを含

めて、 当 時 の パ ー ソナル コン ピュー タは ウイン

ドウを備 え ず、 た だ単 にス クリー ン全 体 を使 っ

て情 報 を表 示 して いた。 これ に対 してMacは ス

ク リー ンの 中 に小 さな ウイン ドウを複 数 表 示 し、

ウイン ドウご とに独 立 した 情 報 を扱 う。 初 期 の



Macは512ピ クセル ×342ピ クセ ル という

小 さなスクリーンしか持たなかったが、 そのよ

うな限られた表示領 域でも、複数 の情報 を効

率 よく扱えるのがマルチウイン ドウの利点 とさ

れ た。

　 これは今 日でも同 じだが、Finderの 動作 を

思 い出せ ばわ か りや す いだ ろう。Finderで

のウイン ドウはフォル ダの中身を表 し、フォル

ダ に含 まれるファイルや サブフォルダが表示 さ

れ る。複 数の ウインドウを開 くことは、異なる

フォルダの内容 を表示することになる。つまり、

ウインドウとは異 なる世界 に向 けて開 かれた

「窓」 というわ けだ。1つ のスクリーンで あり

なが ら、複数 の世界を同時 に表示 できる革 新

的なシステムであった。



モノ リシ ックへ の 回 帰

そ の 後 もMacの ウイン ドウシ ステ ム は 次 第 に

高 機 能 化 され 、 使 い や す く改 良 され て い く。

と ころ が 、 や が て 意 外 な 伏 兵 が 登 場 す る。

そ れ はiMovie(1999年)やiTunes(2001年)

な ど の コン シ ュー マ ー 向 け ア プ リケ ー シ ョン

群 で、 マ ル チ ウイン ドウ を否 定 す るか の ような

振 る舞 い を見 せ て い た。 つ まり、 ウイン ドウ は

基 本 的 にた だ1つ だ け な の だ。 た だ し、 単 一

ウイン ドウを補 完 す るため に、 ウイン ドウ内 を区

切 るペ インや 、 ウイン ドウ上 部 に 組 み 込 まれ る

ツール バー といった手 法 が導 入 されて いった。

　 単 一 ウイン ドウ は、MailやiCalが そ うで あ

る ように、MacOSX(2001年)に お いて も

多 用 され て い る。Safariの タブ ブ ラウ ジ ング

の単 一 ウイン ドウ化 に他 な らな い。Final　 Cut

Lユ4」

Proな どのプ ロ向 けアプ リも同様 だ。多 様な

レイアウ トを可能 にす るためにマル チウインド

ウ形 式になっているが、標 準では各 ウインドウ

が 隙間なく配 置 され るので、実質 的 にペ イン

方式の単一ウインドウと同 じように見える。

　マルチウインドウが衰退 した理由は、単純に

いって面倒だからだ。複数の ウイン ドウを開い

ても、それらが重なって隠れた部分 は見ること

ができな い。ウインドウが重ならないため には、

小 さめ の ウイン ドウを開いて位置 関係 を調節

するしかない。それならばペイン方 式のほうが

手軽 であり、最適 な配置 が可 能 になる。モノ

リシック(一 枚板)な らば、 常 にすべ ての情

報を見渡 せるように適切 にデザインすることが

できる。



　初 代Macの 時代 には、小 さなスクリーンを

最大 限に活用す るため にマル チウイン ドウが

採用 され た。 しか し、それ は常 に高解像 度 の

ディスプ レイを要求 し、 資源 を浪 費す る方 向

にしか働かなかった。 それ はマルチディスプ レ

イにも発展 したが、視 野 を超 えて表 示され る

情報を追 いかけるため に、 せわ しな く顔 を動

かす喜劇 的な状況 に陥った。それもデスクトッ

プ時代 なら許 容 され たかもしれないが、す で

にラップ トップが主流 となった昨今 では現実 的

ではない。



ウイン ドウの消滅

単 一 ウ イ ン ドウ は 多 くの ア プ リで 採 用 され

た が、 それ で も複 数 の アプ リを起 動 す るので 、

オ ー バ ーラップ す るマ ル チ ウイン ドウ方 式 が 続

い て い るか よ うな 錯 覚 が あ った の か も しれ な

い。 しか し、Mac　 OS　 X　10.5Leopard(2007

年)に お いて 導 入 され たSpacesが 真 実 を明

らか に した。

　 Spacesは 複 数 の 仮 想 ス クリー ンを切 り替 え

て 表 示 し、 ア プ リご とに スク リー ンを割 り当 て

ることが 多 い 。 こ うな ると、 あ る瞬 間 に は スク

リー ン に は単 一 の ウ イン ドウ しか 表 示 され な く

な る。 ここに お い て ウイン ドウは 無 用 の 長 物 と

化 す 。 ス ク リー ンー 杯 に広 げ る ことが 、 表 示

領 域 を 最 大 限 に 活 用 す る こと にな る か ら だ。

ア プ リ画 面 がス ク リー ンを 占 有 して い たApple

llの 時代 に先 祖 返 りした ともい える。

　 こ の よ うな ウイン ドウ シ ス テ ム の 変 遷 の う

え で、iPhoneが 登 場 す る。　iPhoneに は ウイ

ン ドウが な い。 正 確 に は あ るの だ が、 ウ イン

ドウ枠 な ど が ユー ザ に は見 えな いようにな って

いる。 事 実 上 の ウイン ドウ レス ・シス テ ム と考

えて よい。



　iPhoneは ラップ トップよりも遥 か に小 さな

スクリーンしか持 たない。処 理能 力が低 いCP

Uと 限 られたメモ リのた めに、 同 時には1つ

のアプリしか起 動できない。 そのようなハー ド

ウェアにお いては、 ウインドウが存在 しないの

も当然 であろう。 しか し、 それ は制 約 ゆえの

妥協 の産物 ではな く、Spacesに お ける単一

アプ リでの単一ウインドウの最小版 として考え

るべ きだ。Spacesで のスクリーン切 り替えと

iPhoneで の ビュー切 り替えとが、 同 じ流麗 な

アニメーションによって演 出されていることが、

その連続性 を裏づけている。

　「マジックナンバー ・オブ ・セブン」 という

言葉が ある。 人が瞬 間的に把握 し記憶で きる

要素 の数 だ。 例 えば、7桁 の 数字 は容 易 に

覚えることがで きるが、8桁 、9桁 となると怪

しくなる。 スクリーンに表示す る情報量 も同 じ

ことだ ろう。 無闇 に大量 の情 報 を表示 するこ

とは、かえってユーザ の混 乱を招 く。む しろ、

整理された簡潔な情報 を適切 に表示 し、必要

に応 じて異なる情報 に瞬 間的 に切 り替 えるほ

うが、 遥 か に 効 果 的 だ。 これ がSpacesと

iPhoneの 手法に他ならな い。

　 3[ス ク 」一 ンが/<ク コー ンで あり、 ス ク1.1一ン 上共外 のな 「㌧

の で もな か,七[百 の,.'lellの 丁 罰 、 ア ブ1.ケ 　シ 弓ンが ス ク

リーン 全17てを 　 T'1してい た

一`4一 ノ〉とd覧 て1、;'・」とも,らL,い ヲ・桟M、 ミ':ln1〔・shσ.旦[ユ

5L2ど ク セル ×3421.ク セル 七のラ・1・みな.くヘ 　ス で もバ1」バ リ

.]5」rノ リシ.ク な/ノ.1ウ ーシ 」ン1の先 旺⊥1:の1つ 、IVlc　 i..

]C。 」一 ウイン ∴ンで あ る ニゼで1三三 ダ 策 牛 一z-_　 、

1.61　 　 　 　 　 　 　 　 」[;itLc、,そり注 涛)を 瓶 「「 ては'.、え

にくい ので 、 ∴1六 験 の 人 は 申 際 、-11」11てほ し1.・、
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無 限増殖するアプ リケーション

Macで もiPhoneで もア プ リケ ー シ ョンを使 っ

て 作 業 を す る。 だ が 、 あ ま りに も 多 す ぎ るア

プ リケ ー シ ョンの 数 に辟 易 した ことはな い だ ろ

うか?ア プ リケ ー シ ョン は 常 に肥 大 化 し増 殖

す る。 昨今 流 行 のエ コ に は程 遠 い。

多す ぎるア プ リケー ション

日常 的 に使 って い るMacBook　 Proで 、 ア プ

リケー シ ョン(以 下 、ア プ リ)を 検 索 して み た。

そ の 数 、884個 。1カ 月 以 内 の 使 用 に 絞 っ

て も119個 あ った 。 一 方 、 書 類 の 総 数 は19

万 個 以 上 あ り、1カ 月 以 内 に 開 い た 書 類 は

2800個 。思 わ ず 溜 め 息 をつ いて しまう。なぜ 、

こん な に も ア プ リや 書 類 が 多 い の だ ろ う?

昨 日使 って い た ファイル を 開 くだ け もひ と手 間

か か る。 ま してや1カ 月 前 の ファイル が どこ に

あ るか 瞬 時 にわ か るはず が な い。

　 Mac　 OS　 X　10.5　Leopardに 備 わ るス タック

ス 機 能 は 見 栄 え の よ い ファイル ア クセ ス 手 段



だが、十数個 以 内のファイル しか扱 わな い人

以外には、 それが役 立たないことは明らかだ。

スポットライト機能 も便利 だとは思えない。正

しい候補 が トップ ヒットになるとは限らない し、

部分的 にせ よ、 正確 な名称を思 い出さなけれ

ばならないので は、CUI(コ マンド・ユーザ ・

インターフェイス)の 時代 に逆戻 りだ。

　 しかも、アプリの リス トを眺めれ ば、 同種 の

作業の ため に複数 のアプ リがあることに気 が

つく。例 えば、ア ドビのフォトショップとイラス

トレータは、 画像編 集 という目的 は同 じな の

に、それぞれ重量級のアプ リだ。編集するデー

タのタイプが異なるとはいえ、いずれ にも同 じ

ような機 能が備 わって いる。 同 じ会社 の製 品

なので相 互にファイル の読 み書 きがで きるが、

他社 製品であれ ば ドキュメントの互換性がある

とは限 らな い。微妙 に操作方法 が異なってい

て混乱することもある。これも他社製品であれ

ばなおさらだろう。アップルが規定したユーザ ・

インターフェイス ・ガイドラインも、細部 にまで

力が及ばない。

OpenDocと い う幻

　アプ リの肥大 化や ファイル の互換性 の欠如

といった問題 は、 常 に開発者 やユーザ を悩 ま

せ ていた。 ところが、 コペルニクス的転 回とも

いえる逆転の発想があった。1992年 にアップ

ル が発 表 したオー プン ドック(OpenDoc)と

いう当時最新のソフ トウェア技 術だ。 オープン

ドックはアプ リを破 棄 し、 ドキュメン トを中心

に単機能の道具を使って作 業を行うことを提案

した。

　オープンドックでは、 最初 に白紙 の ドキュメ

ントを作 り、その ドキュメントの中 にテ キス ト

や 画像 といったパー トを載せ る。 つまり、 オー

プンドックの ドキュメントは多様 なデータを組

み合 わせて構 成する複合 ドキュメン トになって

いた。 それ ぞれのパー トはデ ータの種 類 に応

じたパー トエディタで編集す る。 パー トエディ

タはアプ リに似て いるが、特 定 の種類 のパー

トだ けを編 集 で きるコンポーネ ン ト(部 品)

ソフトウェアとして動作する。パー トエディタは

限定 した機能 で済む ので、 開発者 にとっても

負担 が少ない。

　 このような仕組 み によって、 オー プンドック

は ドキュメント中心型 の作業環 境を提供 する。

これ は、 白紙 の上 にペンで 文章 を書 いた り、

定規で線を引くといった作業 に似ている。この

場合、テキス トや図形がパー トにあた り、ペン

や 定規 がパー トエディタに相 当す る。 作業 を

す る人 は紙の上の内容に集 中するのであって、

手 になじむ道具 であればあるほど、その道具

を意識 することはない。 気に入らない道 具 は

買 い替えるように、 パー トエディタも交 換可能

になっていた。 パー トのデータタイプが標準化

されているからだ。これもアプリ中心ではなく、

ドキュメント中心 の発 想に他ならない。



　 実 際 に は、オ ー プ ン ドック は真価 を発 揮 す る

前 に終 焉 を迎 えた 。1997年 にア ップ ル が 自ら

中止 した の だった 。 多 くの ソフ トウェア 会 社 が

オ ー プ ン ドックに参 入 す べ く開 発 を進 め て いた

もの の、それ らが 陽 の 目を見 ることはな か った 。

中 止 の 理 由 は い くつ か あ るが、 本 来 オ ー プ ン

ドックは 次 期MacOSと なる はず だった コ ープ

ラン ド(Copland)を 前 提 と して お り、そ の コー

プラン ドが破 綻 した ことが 大 きい。 そ して、まっ

た く異 なるOSで あ るラプ ソデ ィ(Rhapsody)

やMacOS　 Xに は、 オー プ ン ドックが 存 在 す る

余 地 はな か った 。

iPhoneの 迷 走 と曙光

オ ー プ ン ドック の デ ー タ格 納 技 術 の 名 称 は

Bento(ベ ン トー)だ っ た。　iPhoneが 発 表 さ

れ た 時 に、Bentoを 連 想 した 古参 のMacユ ー

ザ も多 か った に 違 い な い。 整 然 とア イコン が

並 ぶ ホ ー ム画 面 は、 確 か に幕 の 内 弁 当 を 想 い

起 こさせ る。だ が 実 際 の事 情 は まった く異 な る。

オ ー プ ン ドックの ドキュメン トに 並 ぶ の は デ ー

タ だ が 、iPhoneの ホ ー ム 画 面 に並 ぶ の は ア

プ リだ。

　 ア ップ ス トア か らダ ウ ン ロー ドで きるア プ リ

の 数 は1万 個 を超 え た という。ユ ーザ としても、

最 大11段 重 ね の 重 箱 に180種 類 の 惣 菜 を

詰 め込 む こ とがで きるの だ か ら、 正 気 の 沙 汰



で はな い。 い か に動 作 が 軽 快 で あ ろ うとも、

使 い た い ア プ リが 見 つ か らず に 右 へ 左 ヘ ブ

リックし続 け る滑 稽 さはい た だ けな い。

　 さらに、iPhoneで はファイル の 存 在 を可 能

な限 り隠 蔽 して い る。 メ モ のア プ リを起 動 す れ

ば メモ 用 紙 が す ぐに表 示 され るように、 アプ リ

とデ ータ が一 体 化 して い る。 ファイル を排 除 す

るこ とは、 使 いや す さの 向 上 に つ な が る面 も

あ る。 しか し、 連 絡 先 や 写 真 を除 い て、 デ ー

タを 共 有 で きな い。 結 果 的 に、 ア プ リの 数 だ

け デ ー タ が あ り、 アプ リを削 除 す れ ば デ ータ

は 失 わ れ て しまう。

　 当 初 のア ップ ル は、 自社 開 発 の ア プ リだ け

を想 定 してい た。 だ か ら、膨 大 な数 のア プ リを

効 率 よ く管 理 す る仕 組 み が な い。 少 数 の 自社

アプ リ同士 なら、行 儀 よくデ ー タを共 有 で きる。

しか し、 サ ー ドバ ー テ ィ参 入 後 の セ キュ リテ ィ

の 強 化 の た め に、他 のア プ リのファイル へ の ア

クセ ス は禁 止 され た 。 初 期Macintoshの ウ リ

で あ った コ ピー&ペ ー ス トも未 だ に 実 装 され て

い な い。

　 iPhone用 の ア プ リ開 発 環 境 が サ ー ドパ ー

テ ィに 開 放 され た ことによって もた らされ た 空

前 の ア ップ ス トア 活 況 は、 ア ップ ル が 得 意 と

す るシ ン プ ル さへ の 美 学 を破 壊 しか ね な い。

ア プ リと ドキ ュメン トとい う困 難 な 問 題 を解 か

な けれ ば、 未 来 はな い だ ろう。 た だ し、 ファイ

ル を 隠蔽 したiPhoneは 、 もうひ と工 夫 で鮮 や

か な解 決 策 を 見 い 出 しそ うな気 配 が あ る。それ

がiPhone　 OS　 3.0で ある ことを期 待 した い。



世界を作る　文化を育む

コンピュータの起動 は世界 の創 出に似 ている。

パ ワーボタンを押 す や否 や、 ハー ドウェア と

いう混 沌 に電 光が放 たれ世 界 が形作 られる。

数 秒もす れば、その世界 を目にすることがで

きる。 この世界 は誰 がどのように作 り、何 が

行わ れるのだろう?

ノイマンが仕掛 けた罠

黎明 期より今 日に至 るまで、 ほ ぼすべての コ

ンピュータはジョン ・フォン ・ノイマンが考案 し

た基本構造 に従っている。このノイマン型 コン

ピュータの大きな特徴 は、 データを命令 として

実行するス トア ド・プログラム方式だ。 つまり、

アプ リケーション(命 令)も データであって、

音楽や画像 などのデータに比べて特 別な違 い

があ るわ けで はない。デ ータを格納 するメモ

リや ディスクも、0番から始 まる番地(ア ドレス)

があるだ けで、 どこに何が あっても構 わない。

すべては最小 単位 の数値が並んでいるにすぎ

ない。



　そこで、特別 なアプ リケーションを使えば、

デ ータを音 として聞 いたり、画像 として見るこ

とができる。奇妙なノイズになるだろうが、デー

タは何でもか まわな い。 また、任意のデータ、

例 えば画像を命令 とみな して実行することもで

きる。 この 場合 は ほぼ100%す ぐにエラー に

なる。 さまざまなデータの中から、 どれが命令

か判 別で きな けれ ば、 目隠しをして地 雷原 を

歩 くようなものだ。

　そこで、OS(オ ペ レーティング ・システム)

が物事 を整理 してくれ る。OSは データに意味

を与え、 区別す る。 これ はアプ リケーション、

これ は音 楽、 これはムービーといった具合だ。

しか し、OSも またデータだ。あるデ ータが実

行 すべ き命令 であるか否 かを判 断するOSは

デ ータなので、ここに明らかな矛盾 が現れる。

これは堂々巡 りの無 限ル ープで、永 遠 にコン

ピュータは動作 を始められない。

　それで は仕 方が ないので、コンピュータの

電 源を入れ るとブ ー トローダと呼 ばれる特 別

なプ ログラムが 実行 され ることになっている。

ブ ー トローダ は命令 で あると決め つけている

わ けだ。 このブー トローダはOSを メモリに読

み込 んで実 行するだけの最小限 の機能 を持っ

ている。実際 には何段 階かに分 けて次第 に機

能 を増や しながら、 巨大 なOSへ と至るように

なっている。 ブー トローダが実行 され、OSが

起動 される様子は、世界創造 の神話 のようだ。



デスクトップの見立て

コンピュータの 中で世界 が形作 られ、 意味 を

与 えることがで きた としても、 それ は誰 かが

決 めたル ールにす ぎな い。 それ をどうや って

ユーザ に伝えれ ばよいのだろう?　初めてコン

ピュータに触れた 日を思 い出してみよう。何 を

どうするのかわ からないし、そもそも何がで き

るのかすらわからなかったはずだ。

　そこで、 データは意 味のある塊 ごとにファイ

ル として表されるようになった。ファイル は一定

のルール に従 って自由に名前 を付 けることが

で きる。さらに、ファイルの種類 は拡張子で示

される。ファイル が命令であるか書類 であるか、

書類 ならそれがテキス トであるか画像 であるか

な ども拡 張子 で判断 できる。世界 創造 の第2

段 階、世界の分節化であり、世界 の言語化だ。

L∠s」

　初期 にお いては、命 令であ るファイル はコ

マン ドという呪文 として呼 び 出 され た。 呪文

を唱えれ ば扉 が 開くが、 たくさんの呪文 を正

確 に覚 えるのは難 しい。 そこで登場 した のが

Mac　 OSに 代 表 され るGUI(グ ラフィカ ル ・

ユーザ ・インターフェイス)だ った。アイコン

やメニューをマ ウスでポインティングするお馴

染みのスタイルだ。そして、GUIと 対 を成すよ

うに、デスクトップ(机 の上)・メタファー(隠 喩)

が導 入 され た。 ノー トや 紙が あり、ペ ンや定

規があるといった机の上がディスプ レイ上に出

現す る。 命令や 書類な どのファイル は目に見

えるものとして存 在 し、 指で指 し示 すことがで

きる。 第3段 階、世界の視覚化が行われた。

　デ ス ク トップ を忠 実 に再 現 しようとした

「Magic　Cap」(1994年)を 見てみよう。この

システムでは、生真 面 目なまで に 「机 の上」



がディスプ レイに表示 され、 机 の上 の物体 を

タッチペ ンでポイントする。基本的 にはコマンド

という呪文はないし、物体は名札は付かない。

目で見 れ ば、 たちどころに理解 で きるように

なっている。 しか し、 この世界 はすぐに行 き詰

まる。現 実の世界 を模 倣す るOSは 幾度 とな

く提唱されたが、成功 した試 しがない。

使 いやす さとわ かりやす さ

つまるところ、現 実の世界 は余 りにも多様 で豊

かであり、コンピュータの表現能 力はあまりに

も乏 しい。例 えば、短 いメモであっても長文

レポー トであっても、 テキス トファイルなら同

じアイコンで示 されるの は不 自然 だ。 さらに、

あ らゆ るものが 視覚 化 で きるとは限 らな い。

PSと だけ書かれた青いアイコンは、表現 を放

棄 している。取 り消 し、コピー、ペース トといっ

た コマ ン ドの アイコンは滑 稽 になってしまう。

そんな悪例 は枚挙 にいとまがない。

　 Mac　OSあ るいはMac　 OS　Xで のデスクトッ

プ ・メタファーは、実は曖昧だ。雰 囲気として

の視 覚化 に留 まり、厳 密な視覚化 を避 けてい

るといえる。メニューはコマンドという呪文の

ままだし、 ファイルアイコンに添 えられ る名前

が なければ、 ファイル を判 断で きない。 ダブ

ル クリックや右クリックなどの操作 も、 現実の

行動 には結びつかない動作だ。

　 しか し、Macの 「使 いやすさ」には定評が

ある。それはMagic　 Capの ような 「わ かりや

す さ」 とは意味が異 なる。Macは 見てす ぐに

使 えるようなわ か りや す さを 目指 していない。

美 しいグラフィックデザ インや調 和の取れた操

作体系 も重要だが、それらがすべてではない。



　デ ー タか ら命 令 を区別 す るの は ルー ルで

あった ように、 デ ィスプ レイの表 示 もマ ウス

の操 作 も誰 か が決 め た ル ール で しか な い。

ただし、ル ール が約束事 として認知されると、

それ は文 化 になる。 文化 は必 ず しも即物的 な

反 応を必要 としない。瞬間 的には理解で きな

くても、 ひとたび理解 するや否 や心 に染 みわ

た り、 体 が覚 えてしまうの が文化 の特性 だ。

Macは 、そのような文化を目指 している。

　文化 は時間をかけて変化 し、洗練を目指す。

ある文化 は受け入れ られず に消滅 するか もし

れ な い。 また別 の 文化 は支 持 を得 て隆盛 す

るか もしれな い。 つまり、OSは 文化 で あ り、

そ の 進 化 は文 化 の継 承 と発 展 に ほ か なら

な い。私たちがMacを 使 い続 ける理由もそこ

にある。世界創造 は神 の行為 かもしれないが、

文化 を育むの人間の役割 だからだ。 illi.一 ゜iの ス ト/ド ワ ーグ フム万 一:.の　ン ヒ㌔ 一 タv'r'る ジ
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人 とコ ン ピュー タ

五感と進化の行方

MacやiPhoneは 感 覚 的 で 直 観 的 だ と い わ

れ る。 論 理 マ シ ンで あるコ ンピュータが 感 覚 的

とは どうい うことだ ろうか?　 モ バ イル デ バ イス

で あ るは ず のiPhoneを 歩 きなが ら使 えな いこ

とか ら、 あ れ これ 考 え る と、 人 類 の 進 化 にま

で 及 ん で しまった 。

視覚偏重の限界

25年 前 に登 場 したMacintoshは 、 今 日へ と

続 くGUI(グ ラフィカル ・ユー ザ ・インター フェ

イス)の 大 衆 化 を切 り開 い た。 私 た ち は デ ィ

ス プ レイに向 か い、マ ウス とキーボ ー ドを操 り、

広 大 で 複 雑 な情 報 空 間 を 自 由 自在 に操 作 で

きる。 まず 、 この こ とに 感 謝 しよ う。 優 れ た

GUIを 持 つ ア プ リケ ー シ ョンな ら、 マ ニ ュア ル

な しで 使 い こな せ る。 お 絵 描 き程 度 な ら幼 児

で もコ ンピュー タを使 って いる。 これ はGUIの

お か げ だ。
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　 だが、試 してみてほ しい。 目を閉 じて コン

ピュータが 操作 で きるだ ろうか?　 もちろん、

何 ひとつできはしない。GUIは 視覚能 力 に全

面 的 に依 存 して いるか らだ。MacOSXの

「ユニバーサルアクセス」機能 にはVoiceOver

な どの視覚 障 害者 のた めの補助 機 能が ある

が、それも僅かな助 けにしかならない。 しかも、

日本語で あれ ば、ほとんど役 に立たないのが

現状 だ。

　 これは晴眼 者だか ら関係 ない という話で は

な い。街 を歩きながらコンピュータを操作で き

るだろうか?　 これ も当然できない。 結局の と

ころ、私たちはGUIに よってデスクトップとい

う机 の上に縛 りつ けられている。それがラップ

トップ になって膝の上 に移動 したところで大差

はない。
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　GUIは 簡 単 な 操 作 をもた らす と同 時 に、

人間 の能 力を限定 した形 で肥 大化 させ続 けて

いる。 すなわ ち、GUIで はデ ィスプ レイを見

つめ ることと、手 首 と指先 の僅 かな動 きだけ

が要 求されている。必要 とされない機 能 は弱

体化 し、 退化 し始 める。 もっとも、 これはGUl

の 時代 に始 まった ことで はない。 もともと人

間 は五感 のうち視覚 だけを極端 に進 化させて

きた。 それ を突 き詰め たところ に今 日のGUl

がある。

　iPhoneも またGUIマ シンだ。 補助 的 なボ

タンはあるものの、スクリーン上の仮想 的なボ

タンやスライダを 目で見 なけれ ば操 作 はでき

ない。寝転がって操作はできるようになったが、

歩 きながらiPhoneを 操 作す ることは難 しい。

ポケットには入るが、ポケットの中に入れたま

までは操作 はできない。



本能に根ざす情報伝達

視覚 に次 い で優位 で あるのが聴 覚 だ。Mac

はOSと しても機器 としてもサ ウン ドを重要視

してきた。今 日のア ップル の隆盛 をもた らし

たiPodが 音楽を聴 く装置 だったのも示 唆的だ

ろう。 この2つ を融合させ、音声通話というオ

ブ ラー トに くるんだ のがiPhoneだ 。　iPhone

のスピーカはiPod、 いや、 ウォークマン以来

失われ たものの復権 に他 ならな い。音楽 に没

入するのではなく、ユーザに語 りかけるために

スピーカが必要 だったのだ。

　もっとも、Macで もiPhoneで もスピーカは

充分 に役 立て られて いな い。 かつて のMac

OSに はアピアランスサ ウン ドが備わ り、細 か

な操 作 のひ とつ ひとつ に効果音 を割 り当てる

ことが できた。 しか し、 現在 は多彩 な効 果音

は疎 んじられ、後退 してしまっている。警告音

や メール 着信 音 によって注意 を喚起 するが、

それ以上の活用 はない。

　先のVoiceOverの ようなテキス トを読 み上

げる機 能も、必 ず しも有効で はな い。 すべて

がテキス トで表 されるCUI(コ マンド ・ユーザ

・インターフェイス)な ら多少 はマシだろうが、

GUIを 前 提 とした操 作 には適 さな い。 また、

テキス トを理解することは、図形認識 のような

反応 に比べ て圧倒 的に遅く、それが音声化 さ

れるとさらに遅 くなる。つまり、テキス ト、すな

わち言語 は、瞬 間的な把握や直観的な理解 に

は向 かない。だ からこそ、CUIで はな くGUI

が受け入れ られた ともいえる。

　現状 は ともあれ、シンボ リックな音や 短 い

テキス トの音声 な どによって情 報 を伝 えるこ

とは、今後 のコンピューティングに有効 だと期

待 したい。人 は目を閉 じ、顔 を背けることはで

きるが、耳 を塞 ぐことはで きない。 す でに退

化 しているとはいえ、聴覚 は全 方位 的で繊 細

であ り、音 は本能 の深 い レベルに働 きかける。

iPhoneに 備 わるバイブ レーシ ョンのように触

覚 も活用できるに違 いない。これもまた聴覚 と

同じく、根源的で重要 な感覚だ。

逆行進化の未来

それではいつの 日にか、歩きなが らコンピュー

タを操作 できるようになるだろうか?　 食事 や

会 話を しながらも、必 要な情報 を瞬 時 に取 り

出し、生活や行 動を豊か にできるだろうか?

それ は単にHMD(メ ガネ型のデ ィスプレイ)

な どの視 覚装置では解決できない。提 示方法

が 変わるだけで視覚 への依 存は変わ らな いか

らだ。一 方で、サ ウンドデザインの研究が進み、

聴 覚を充分 に活かす ことがで きれば、ヘ ッド

セ ットが利用 で きる。 その頃 には、傍 目には

見 えないくらに小型化 されて いるに違 いない。

触 覚 に訴える振動装 置も、衣服 に織 り込まれ

ていそうだ。

　 いず れ インプ ラン ト(身 体 へ の機 器 埋 め

込 み)に よって脳 神経 に直接 情報を送 り込め

るだろう。 その時には五感 と身体感覚 のすべ

てが利 用 され るはずだ。 さらには頭脳 をも身

体 をも必要 としない時代 が来るかもしれない。

これは夢物語 のような楽天的な未来 予測 にす

ぎないが、実は人が潜在的 に持つ願望である

ような気が してならない。

　太 古の昔、 アフリカかアジアの どこかの水

辺 かサバンナで、人類の祖先 は生存 のため に

全 感覚器 を総動 員 していたはずだ。そうでな

けれ ば、大型 動物 に捕 食 されて しまう。や が
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て視 覚 を発達 させ る中で大 脳 が巨大化 す る。

充分 に発達 した大脳 によって道具を作 り出 し、

他の動 物を圧 倒す るようにな る。 同日寺に人類

は言語を生み 出して社 会化を成 し遂 げ、文字

が歴 史と知識 の蓄積 を効 率化 した。 このよう

な進化 の最新の成果が現在 のコンピュータだ。

　一方 で、 人類 の進 化 に対 して、 コンピュー

タの発達 は逆方向 に進んでいることがわかる。

初期のコンピュータは論理演算を剥 き出しにし

ていたが、や がて言語化 され、次 いで視覚化

された。 そして、今 後のコンピューティングが

視覚以外 の五 感と身体性 の復権を目指す とす

れ ば、 人類 とコンピュータの逆進化 関係 に合

致す る。 つまり、 人類 が進化す る中で失 った

ものを、 コンピュータテクノロジーによって取

り戻 そうとしている。 それ は、人類 という種や

生物 としての個 体す ら逆超 越す るのか もしれ

ない。



本 書 「aのかたち」 は、 月刊 誌 「Mac　Fan」

の2008年11月 号 か ら2009月5号 に か け

て連 載 された同 名の 記事 を再 録 して います。

この連 載 はMac専 門誌 に掲 載 された ことも

あって、 ア ップ ル社 製 品を 中心 とす るコン

ピューティング環境 につ いてオムニバ ス形式

で綴ったものでした。従って、全体 としての構

想 をもった考察 で はな く、取 り上 げていな い

事柄 も少 なからず あります。 また、 本書 の編

集 にお いて多少 は語句 を整 えましたが、 内容

としては初 出時 のままになっています。従って、

現 在 の状 況 とは異 な る記 述 もあ ります が、

執筆 当時の状況 を勘案 しながら、 お読み いた

だ けれ ば幸 いです。 なお、 同連載 の企 画編

集 をしてい ただき、本書 の刊行 にも快 く同意

していただ いたMac　 Fan誌 編 集長 の小 林正

明氏 に感 謝 の意を表 します。 あ りが とうござ

いました。

2010年2月

赤 松 正 行

akamatsu.org

図版提 供(出 典表 記 が ある図 版 を除く):

(C)Mac　 Fan/Mainichi　 Communications　 Inc.
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IAMAS叢書は教員の思想や研究などについて書き留めたプロ
フィール、名刺、備忘録のような書籍です。6名の教員がそれぞ
れの思想を書き連ねています。印刷は日本の伝統的な色使いで2
色のシンプルなデザインとなっています。

形　態　　
サイズ　　
コンテンツ

The IAMAS publication series is a publication like a profile, business 
card or memorandum that chronicles the ideas and research of 
faculty members. Six faculty members write out a long list of their 
own thoughts. In regards to printing, traditional Japanese colors 
were used, making for a simple, 2-colored design.

Form
Size
Contents

中綴じ製本
147mm×210mm
a のかたち

Saddle Stitch Binding
147mm×210mm
Form of“a”



※閲覧する端末、アプリケーションによっては目次機能が正しく動作しない場合がありますのでご了承ください。
※Please be aware that depending upon the terminal/application used, there are times when the table of contents function 
　will not work correctly.

①目次の使い方
　・Adobe Readerの場合
　「しおり」機能を使って目次としてご利用いただけます。
　・Apple プレビューの場合
　「サイドバー」を目次としてご利用いただけます。

　How to use table of contents
　- For Adobe Reader
　Access as table of contents using the“guidebook”function.
　- For Apple Preview
　Access the“sidebar”as the table of contents.

②検索機能で該当するキーワードや名前などを
　見つけることができます。
　・Adobe Readerの場合
　「編集＞簡易検索」もしくはコマンド＋F
　・Apple プレビューの場合
　　検索窓に入力してください。

　Keywords or names can be found using the search function.
　- For Adobe Reader
　Edit → Simple Search OR Command + F
　- For Apple Preview
　Type into the search window.

※iBooksでのご利用を推奨しています。
※Use via iBooks is recommended.

①目次の使い方
　・メニューのリスト表示から目次をご利用いただけます。

　How to use table of contents
　- Access from the list display in the menu.　

②検索機能で該当するキーワードや名前などを
　見つけることができます。
　・メニューの検索アイコンから検索いただけます。

　Keywords or names can be found using the search function.
　- Search from the search icon in the menu.

これまでIAMASで発行されたカタログ類をIAMAS BOOKSとして再編成し、電子書籍化しました。
Catalogues previously published at IAMAS have been reorganized into IAMAS BOOKS and turned into digital books.

　PCで閲覧｜Via PC

　使用方法｜How to use

　iPadで閲覧｜Via iPad

　Android端末で閲覧｜　For Android
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