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IAMAS叢 書

IAMASと は1岐阜県立国際情報科学芸術アカデ

ミーと情報科学芸術大学院大学というふたつの

教育機関の総称です。「イアマス」と読みます。

テクノロジーとアートをIf.存させるべく組織された

このIAMASで 叢書がfll行されました。

　叢書とは特定のテーマなどに基づいて書物に

まとめたものをさします。このIAMAS畿 書 に

おける 「特定のテーマ」というのは 「IAMAS

教 員によって書かれたテキスト」を意味します。

IAMASに は多くの教員がいて、それぞれ独自

の研究 ・制作活動を学内外、さらには国内外

で活発に行なっています。これらの教 員がふ

だんどのようなことを考え、どのようなことを為し

ているか、そのドキュメントがこのIAMAS叢 書

です。この叢井は執k者 である教員のプロフィー

ルであり名刺であり長めのキャッチコピーであり

備忘録でもあるのです。人となりとか生き様とか

立派な日本語がありますが、そうしたものをめざ

しているとも云えるかもしれません。

　叢書という名称を記したのは、この 「叢(く さ

むら)」 という表現からはただちに 「神経叢

(plexus)」 が連想されるからです。神経叢は

異なった複数の神経がひとつの場所に集められ

そこから機能と場所ごとに而び枝分かれしてい

る場所を表わします。IAMAS叢 書の執筆者は

異なった場所からやってきて、また異なった場

所へと向かってゆく、そうしたダイナミズムの一

過程として纏められていると捉えていただければ

と思います。

　また、この神経という概念も、すでに60年 代

にティモシー ・リアリーという奇人によって著され

た 『神経政治学」という誉名からインスパイアさ

れてもいます。この書物は人間の神経組織がこ

の地球に対していかに拮抗しえるかということに

ついて書かれた奇想天外な書物ですが、「神経

(意識)」 と 「量子」との関係が取りざたされて

いる現状を思えば、先駆的な文明書でもありま

した。彼と一緒にオタクな研究をしていたのが

スティーブ ・ジョブスであったこともよく知られて

います。

　一人ひとりの教員を世界を構成する神経にな

ぞらえて、それらの神経たちが世界に、地球に、

宇宙にどのようにさらなる神経系を拡張してゆ

くか、そんな壮大な意図でこの叢書は計画され

ました。

情報科学芸術大学院大学

メディア文化センター長

小林昌廣
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はじめ に:西 洋音楽 と民族文化

ぼくはドイツの音楽大学で作曲を勉強した。

日本で育った日本人であるにもかかわらず、

今のところぼくは良き日本の伝統音楽の聴衆

というわけではなく、「洋楽」作品ばかりを書

いている。言うまでもなく、日本には昔から様々

な種類の邦楽と呼ばれる音楽がある。それな

のに、なぜぼくはドイツにまで出掛けて洋楽を

学ぶことになったのだろうか?そ れは当然のこ

となのだろうか?邦 楽は洋楽にくらべて、取る

に足らない民族芸能でしかないのだろうか?

たとえば精巧なメカニズムを備えたフルート

に比べて竹を削っただけのような尺八は日本

入の知恵が不足していたからそうなったとで

も言うのだろうか?… …もちろん、そうではな

いだろう。もし、この世界を理解する仕方に

「かたち」があるとすれば、異なる文化が異な

る言語をもつのとまったく同じように、様々な

文化固有の「思考のかたち」というものがあり、

その 「思考のかたち」がそれぞれ違っただけ

だろう。そしてこの異なる 「思考のかたち」こ

そが、人類の多様な文化を生み出してきたこ

とは言うまでもない。

　しかし、日本人のぼくが西洋音楽を学ん

だのには個人的な興味を越えた明確な理由

がある。つまり、明治維新以来、様々なヨーロッ

パの科学技術が輸入され、以来今に至るまで

続く日本での洋楽愛好と洋楽の教育が続いた

からである。しかし、異文化を知ることがい

かに大切であるとしても、 日本において子供

の時から学校で洋楽ばかりが教えられてきた

ことは、考えてみれば不思議なことだと言うし

かない。他ならぬぼくもまた、「音楽」といえ

ば当然のように洋楽のことを意味すると思っ

て育った。さらに、なぜ、例えばインドの音

楽ではなく、西洋の音楽がこの日本で、いや

世界中の非西洋地域で教えられるようになっ

たのかといえば、西洋の 「思考のかたち」、

つまり論理的、合理的な考え方があらゆる他

の考え方よりも圧倒的に強かったからに他な

らない。ここで言う 「強い」とは、異文化理

解において 「論理性」こそが最も普遍的な尺

度となるという意味での 「強さ」であり、また

単にそれで異文化 と競争をしたら勝つ、もっ

とはっきり言えば、戦争 に負けない、という

経験に基づいたものだ。そのことは明治の富

国強兵策の例をひくまでもなく、あらゆる民

族にとってまさに生存を賭けた至上命令となっ

たのであり、地球上の多くの国々はこのヨー

ロッパで発達した 「思考のかたち」を学習し、

何よりも軍事をはじめとする科学技術力の競

争を始めたわけである。今では 「西洋の音楽

には普遍性がある」などと語る日本人にはめっ

たに会えないが、ぼくが子供の頃にはいくら

でもそう語る人々がいたほどだ。ただ、ここ

で難しい点は、ヨーロッパ地方の 「伝統芸能

として」の西洋音楽と、それを生み出した西

洋文明とが、当然のこととして、分かちがた

く結びついているところである。そして西洋

で発達した 「思考のかたち」はたしかに西洋

音楽と同様、数ある地上の様々な 「思考のか

たち」のひとつに過ぎないと言うにはあまり

にその影響力が圧倒的で、西洋人のみならず

地球全体を巻き込み、決して過去には後戻り

できない世界を作り出してきたのである。

4　 　　1AMAS叢ll}　 　 Alasahiro　 Miwa



西洋音楽の歴史一1:

書かれた音楽

西洋音楽の特徴を 「楽譜」という視点から考

えてみよう。多くの文化において演奏すべき

音を記号化し「覚え書き」として書き留めた 「楽

譜」は様々な形で存在するし、西洋でも大昔

はそうだった。しかし複雑かつ繊細な 「音楽

の音」を音高とタイミングという、たった2っ

の変数で指定 された音 の集まりとして捉え、

時間軸と音高軸の2次 元平面にグラフィカル

に配置するようになった時から西洋音楽の独

自性は始まる。これは定量記譜法 と呼ばれ、

これこそが 「書かれた音楽」文化のはじまりで

ある。この制度は歴史的に様々な段階を経て

確立されていったものだが、それによって音楽

表現というものを 「作曲」と 「演奏」という2

つのプロセスに切り離してしまったという意味

で人類史上初の画期的な出来事だった。或い

はこの2つ を、「構造と実体の分裂」と言い換

えてもよい。西洋音楽史上偉大な作曲家の多

くが、同時に素晴らしい演奏家でもあった事

実からもわかるように、「演奏」のことをまった

く知らない人が 「作曲」などできそうにはない

としても、演奏されたものの 「覚え書き」から

離れ、楽譜と対峙しつつ記号(二 音符)を 使

いながらいまだ作曲家本人ですら実際には聴

いたことのない音楽、さらに言えば、必ずし

も楽器に依存しない音楽を考え出していくとい

う独特な制度は実に多くのものをもたらした。

つまり、音符の組合せのみから 「理屈ではそ

うなるはず」の音楽を考え出すことが可能に

なったのである。

　「理屈ではそうなるはず」のことが、実際

にはなかなかそうならないのが世の常である。

例えば、ふたつの異なる音高を二人が同時

に歌えば、 しかるべき音程の持続が聞こえる

はずだが、(西 洋)音 楽 の訓練 を受けてい

ない人にとって、相手の声に影響されずにひ

とつの音高を持続して歌い続 けることはかな

り難しいはずだ。しかし、西洋では本当にそ

うなるように、声楽ならば発声法や音感のト

レーニングで、器楽ならば楽器の改造や奏

法の開発などによって徹底的に現実をその理

屈に近づけていった。その結果として、西洋

音楽においては常に揺らぎのない正確なピッ

チと明瞭な発音が求められ、逆 に余計な倍

音やノイズを多く含む音は 「非楽音」として

退けられていった。さらに、通常正確なピッ

チが意識されない太鼓でさえ、たとえばティ

ンパニという調律可能な楽器 として改造され

ずにはいられなかったのだ。なぜなら 「ピッ

チのわからない音は楽音として書き記すこと

ができず、書かれていないものは音楽では

ないから」である。これは、微細なピッチの

揺らぎや、ノイズを含む歌声や楽器固有の響

きの総体に美の本質を見出してきた他の様々

な民族音楽から見たら、実に異様なことなの

である……まわ りからは異様だと思われても

「君たちが野蛮なのだ」と言い返し、その結

果、西洋音楽ではどんな種類の楽器を使っ

ても同一の旋律や和音を奏でることが可能

になり、さらにそれらは 「移調も転調も可能」

な能力を持つようにまでなっていった。それ

らはすべて書き記すことが可能である以上、

実現されねばならなかった、つまり書 き記

すことによって引き起こされた特別な出来事

だったのだ。

市而[貢リム1ヒ ノKk文1日月0)芸 沐【5



西洋音楽の歴史一2:

五線譜 とテクノロジー

西洋音楽と西洋の 「思考のかたち」から生ま

れたテクノロジーとは常に密接な関係を保っ

てきた。例えばピアノという楽器の改変の歴

史をみれば、時代の要請に応じてその時々の

最新のテクノロジーが駆使されてきた……と言

えば、確かにそうかもしれないが、見方を変

えると、むしろテクノロジーによって音楽は作

られてきたと言うこともできるのではないか。

もしそうならば、西洋 の音 楽があたかも、

新しい音の組合せを求め続ける作曲家の要請

に従って、楽器や奏法を改良改善されて来た

かのように捉えるのではなく、むしろテクノロ

ジーという 「何者か」に音楽家/人 間は追い

立てられながら新しい何かを生み出し続けてき

たということだ。……それについて少し考えて

みよう。

　たとえば西洋中世以来からの話だが、そも

そも歴代の作曲家達はどうして 「理屈ではそ

うなるはず」の新しい音の組合せを求め続け

なくてはならなかったのだろう?… もちろん、

いつの時代でも新曲を書かなければ作曲家は

生活できなかったから、と言うかもしれないが、

それでは 「新しい音の組合せを求め続ける」

という部分を説明していない。実際に、他の

文化圏に存在する様々な音楽には、ほとんど

「新 しさ」などという価値観はなかったので

ある。先にぼくは、西洋音楽が 「書き記すこ

とが可能である以上、実現されねばならなか

6「 ＼NI＼S　 ql}Nla、ai,1[ONi1、 、a

った」と書いたが、これこそがその答えだろう。

言い換えれば 「五線紙があったから」に他な

らない。ずいぶん間の抜けた答えに聞こえる

かもしれないが、このちっぽけな 「物」を使

いこなす定量記譜法という 「技術」が、あく

ことなき進歩を西洋音楽に強いることになっ

たと言う意味だ。なぜなら五線譜 によって、

音楽は 「再現可能」「練習可能」「暗記不要」

「編集可能」「分析可能」「大量流通可能」

なものとなり、必ず既存 の作 品と 「比較」

されながら生み出されずにはいられなくなった

からである。つまり音楽が五線紙に書かれるよ

うになってから、人はまだ今までに試されてい

ない 「理屈ではそうなるはず」の音の組合せ

という広大な 「可能性の沃野」を見ずにはい

られなくなったのである。大切なのは、そのよ

うな 「可能性」を見つけるために定量記譜法

/五 線紙が生み出されたのではなく、すべて

は定量記譜法/五 線紙があったから、事後的

に人間はそのように考えるようになっていった

ということである。これを 「定量記譜法という

技術が音楽に対する考え方を変えてしまった」

と表現 しても構わないのだが、その 「技術」

は五線紙という 「物質」なしには決してあり得

なかったという点が重要である。さらに、五線

譜を物理的に構成する素材としての紙やインク

もまた、人類が生み出したテクノロジーの偉

大な産物であり、「紙やインクが既にそこにあっ

たから」こそ、定量記譜法が考え出されたの

である。それはまた更に、五線紙という物が

あったからこそ、その上ではじめて可能になる、

音楽 における様々な知識の蓄積や規則性の

発見、すなわち対位法や和声法などの、より

抽象的な 「音楽理論」を生み出していくこと

になったのだ。



西洋音楽の歴史一3:

テクノロジーを駆動する

「思考のかたち」

もちろん、音楽において定量記譜法/五 線譜

が引き起こした変革は決して単独の出来事で

はなく、むしろ西洋文明全体に起きた世界認

識 における大異変のほんの一例に過ぎない。

例えば楽器の改変や奏法などの演奏に関係す

る諸事情もまた、「美しい音楽のために」とい

うことはひとまず置いて、音域は狭いより広い

方が望ましい、音は小さいより大きい方が望ま

しい、音は安定していた方が望ましい、そして、

楽器はすべての半音階を出せる方が望ましい

という、実は、誰かが命令したわけでもない、

しかし西洋では誰も疑うことがなかった強力で

単純な合理的価値観に従って 「進化」していっ

た。それは、「ピアノはすべての半音階を均一

に鳴らせるのに、トランペットの、この音だけ

は正確なピッチで出せない」という、「……な

い」ということを次々と発見してしまう感受性

であり、「できないことは技術や肉体の鍛錬(こ

れも技術である)に よって克服されるべきであ

る」という思想である。逆に言えば、それは「今

できる範囲で何とかつじつまを合わせて生きて

いく」という、地球上の人類が古来培ってき

た英知をかなぐり捨てて、「この世界にはいた

るところに問題があり、それらは必ず克服され

ねばならない」と確信する、まったく新しい、

西洋で生まれた 「思考のかたち」なのだ。

なぜなら、それまでは 「今できる範囲」という

概念、すなわち、いまだに出来ないことがあ

るという「世界の見方」そのものが存在しなかっ

たからだ。そして 「問題」はどのように克服さ

れるのかといえば、物質に支えられた 「技術

によって」に他ならない。ただし、その 「問題」

とは、ほとんどの場合、それがもともとあった

のではなく、解決のために考えられた 「技術」

こそが、克服されるべき 「問題」を果てしなく

生み出し続けているということを忘れてはなら

ない。単純化 していえば、半音階を当然のよ

うに奏でるピアノがあるからこそ、 トランペッ

トには 「出せない音」が発見されるのである。

そして、 この 「問題発見と技術 による解決」

の繰り返しこそが、一度始まったら誰にも止め

られない無限ループの始まりであり、やがて

それは地球上の全人類を巻き込む、テクノロ

ジーによって支えられた現代社会の前提となる

「思考のかたち」となったのだ。

　そのような意味で、西洋音楽の歴史は偉大

な作曲家達の創造力によって発展 したわけで

はあり得ず、それどころか 「音楽的」な理由

からはほとんど何も説明できないものであり、

むしろ 「テクノロジーによって駆動される西洋

世界」をはっきりと裏付ける形で突き進んでき

たと説明した方がずっとわかりやすいだろう。

そして音楽、すなわち人間の感性とテクノロ

ジーの幸福な蜜月時代がひとつの頂点を迎

えた 「ロマン派の時代」を過ぎた後、20世 紀

になってもはやテクノロジーが芸術の美や人

間の精神とはまったく無関係な原理に従って勝

手に進化していく 「何者か」であることが明

白になっても、ぼくらはまだ、テクノロジーが

自分達の支配下にある、単なる 「もの」を扱

う知恵、すなわち 「道具」の延長というカワイ

イものだと信 じようとし続けてきたわけである。

いわく、「新しいテクノロジーはこれからもさら

に、芸術表現の新しい可能性を拓くはずだ」と。

……この問題を考えるために20世 紀の西洋

音楽の状況をもう少し詳しくみてみよう。
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20世 紀の西洋音楽一1:

「音楽 というもの」の定義

ヨーロッパ中世以来継続的に 「発展」 してき

た西洋音楽がある時、特別な時代を迎える。

19世 紀後半の後期 ロマン派の時代である。

結論を先に言えば、この時代を終点として西

洋音楽の歴史 は突如終わり、なんと100年

以上今に至るまで 「凍結」されたままでいる。

すなわち西洋音楽の輝かしいレパートリーは、

およそこの時期までのものである。その事実

は、例えば、世界中の(西 洋音楽の)音 楽

会で演奏される曲目の演奏回数と作曲年代を

調べてみれば、決して誇張ではないことがわ

かるはずだ。それと同時に、常に改良と発展

を続けてきた様々な西洋楽器はこの時代以後、

基本的にまったく変化していないし、ロマン派

の時代に突如大がかりになったオーケストラの

編成はそれ以後、そのまま規模を変えていな

い。また、ロマン派以前では当然のことであっ

た 「演奏され聴かれる音楽は同時代の音楽」
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という、現代ならばポップスがそうであるよう

な習慣が消え、100年(以 上)前 から西洋

音楽 は、まるで骨董品を愛でるかのように、

過去に作られた作品をもっぱら作曲者不在で

「演奏家」が演奏し、楽しまれるものになる。

　しかし、なぜか、これらの事実を20世 紀の

人々はどうしても認めようとはしなかった。つ

まり、西洋音楽は 「進歩」を続け、それまで

同様、「演奏され聴かれる音楽はその時代に

作られた音楽」であるべきだと信じ続けたの

である。それまでと変わらず、新 しい時代の

到来と共に今までにはなかった 「新 しい音楽」

が生まれてくるべきだった。ただし、ロマン派

の時代に生まれた、過去の音楽を愛好するよ

うになった新しい聴衆がいる横で、古き良きも

のを単に真似るわけにはいかなかった。事実、

科学や技術は進歩を続け目を見張るような新

しい世界を日々生み出し続けている中で音楽

だけが停滞してはならない。……そのような

板挟みの状態で、しばらくの間は偉大なる遺

産としての 「調性」音楽における 「理屈では

そうなるはず」の新しい音の組合せ、すなわ

ち構成法がわずかに残っていたが、それもや

り尽くされると、「新しい音楽」のために、「調

性」という、それまでの音楽の大前提となって

いた体系自体を手放すことになったのである。

「音楽には必ず調性というものがあるものだ」

という大前提さえなくせば、まだまだ 「理屈

ではそうなるはず」の新 しい音符の組合せが

自由に考えられるに違いないからだ。(「調性」

という言葉は 「調性のない音楽」が生まれて

初めて意識されるようになったものであること

は言うまでもないだろう)。この、音楽の定義に

おける 「規制緩和」ともいえる、ぎりぎりの決

断は、たちまち 「音楽には口ずさめる旋律が



あるものだ」という常識や 「音楽からは拍子

が感じられるものだ」など、様々な 「音楽とい

うもの」の前提からの逸脱へと波及していかざ

るを得なかった。それは一見、当然の帰結の

ように見えるし、また、その通りになったので

ある。しかし、それらは意識化されなかった暗

黙の了解、つまり、より動かしがたく深い先入

観によって生み出されたものであることを忘れ

てはならない。すなわち、音楽は常に 「新 し

くなければならない」、「作曲家の内面世界を

伝えるものでなくてはならない」、「他にはない

個性によって聴衆に訴えかけるものでなくては

ならない」等々、ロマン主義の時代に特有な

「音楽というもの」の定義を大前提にしていた

からこそ、100年 前までと同じように音楽は 「進

歩を続けなければならない」と20世 紀の人々

は信 じ続 けたわ けである。言 うまでもなく、

このような 「音楽というもの」の定義は非西洋

世界どころか、西洋音楽の歴史においてさえ、

きわめて特殊なものである。それは、たとえば、

」.S.バッハの音楽を聴 けば、彼がそのような

定義とは全 く無縁な世界で作曲していたこと

がわかるはずだし、音楽の 「進歩」は結果な

のであって、音楽の目的ではない。

20世 紀 の西洋音楽一2

ロマン派以後 の作 曲

作 曲家 が五線紙に或る音符を書 き込むと、

それが(あ る)演 奏家の行為を限定し、極め

て正確に指定された 「音」がこの世界に必ず

発生するという西洋音楽の基本は、ロマン派

の時代まで発展を続け、改良され、そして完

成された。管弦楽の場合ならば、あとはどう

やってこの制度を使 い、音色のパレットを自

在に操 り、今までになかった新 しい絵が描け

るかを20世 紀の作曲家は考えていけば良いわ

けであり、それこそが作曲家の仕事であるは

ずだ。……しかし、そのように考えるところに

こそ、作曲というものを考える上での大きな誤

解があった。そもそも、この素晴らしい色彩の

パレットは、あくまでもロマン派の(そ して調

性のある)音 楽を実現させる要請に従って改

良されてきたものであり、徹底的に 「ロマン

派音楽のために」最適化、つまりチューニン

グされたものなのである。大編成のオーケス

トラがロマン派の作品を輝かしく、また劇的に

響かせるのは、そもそも、そうなるように楽器

も奏者も長 い時間をかけてチューニングを続

けてきたからに他ならない。つまり決して、初

めから大編成のオーケストラが存在していて、

そのおかげでロマン派の名作が生まれたわけ

ではまったくないのだ。 しかし、20世 紀の作

曲家達はこれとまったく逆さまの順序で創作を

続けなければならなかった。それは 「伝統」

として大編成のオーケストラが既に存在し、そ

れを 「使って」作品を創るということである。

作曲家が考えた 「理屈ではそうなるはず」の

新しい音の組合せを実現するためにこそ、楽

器や奏法は常に改良されてきたのに、「新し

い音楽」のために新しい記譜法を考案したり、

楽器や演奏法を新たに作り出したりするような

ことは、突如、御法度になってしまった。そし

て 「伝統的な」記譜法に従い、楽器、奏法を

うまく 「使ってみせる」ことだけが、音楽であ

るということを保証する最後の拠り所になった

のである。逆に言えば、その拠り所にさえ従っ

ていれば普通の人には到底音楽として受け入

れられない音響もまた、「現代音楽」として認

められることになったのだ。
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メディアと芸術一1:

視聴覚装 置の誕生

中世以後続いてきたテクノロジーと音楽の歴史

において、もうひとつ、この時代に前代未聞

の出来事が起きる。それは画期的な新楽器が

発明されたということではない。そうではなく、

もっと、はるか に根本的な変革、すなわち

「音そのもの」が装置 によって聴かれたり、

生み出されたりするようになったということだ。

それは録音 ・再生技術のことであり、また同

様に写真、映画などの視覚に関わる装置の発

明のことである。これがなぜそれほど大事件

なのかを考えてみよう。

　 19世 紀にはすでに複雑で高度な 「機械」

が様々な形で存在していたことは言うまでもな

いが、それは機械 に過ぎなかった。しかし機

械が 「機械にすぎない」となぜ言えるのだろ

うか?そ れは人間にはできても、機械には決

してできないことがあったからに他ならない。

すなわち、見ること、描くこと、聴くこと、話す

こと、書くこと、読むこと、考える(思 考する)

こと、などの感覚や知性に関する人間の能力

のことだ。そしてこの未踏の領域にテクノロジー

が第一歩を踏み出したのが、このロマン派の

時代なのである。例えば 「見ること、描くこと」

は写真という技術によってこの時代の早い時期

に実現する。もちろん、機械が人間がそうす

るように見たり描いたりするわけではないわけ

だが(そ うだった方がぼくらはずっと安心でき

たはずだ)、 それが人間の目や手を介さずに、
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つまり一切の人間的感性や技能を介在させ

ずに、機械(や 、科学的物質)に よって 「自動化」

され得ることを初めて人類は知ったのである。

そしてそのことは逆に、ぼくらが 「視る」という

ことそのものについて、すなわちぼくらが人間

であることについての見方に根本的な変更を迫

ることになったのだ。

　「写真のように」正確に描かれた絵画は昔

からあるが、「本当の写真」が可能になったこ

の時代、画家のドラクロワは 「写真が示すお

ぞましさは、それが文字どおり機械そのもの

のおぞましさであるにもかかわらず衝撃的なも

のだ……」と語ったという。 ドラクロワが受け

た 「衝撃」をぼくらはもはや実感することはで

きないが、その意味を考えてみることはできる

はずだ。見えるものを人間の目や手を介さず

に定着(再 現)す ること、そこには人間の視

覚に関わる自動機械の誕生と、それを受け入

れるぼくらの圧倒的な 「意識の無力」がある。

もはや視ている主体は人間ではなく、人間は

機械が自動的に見たものを視ている。「衝撃

的」なのは 「写ってしまったもの」に写真家

の意図が介在していようがいまいが、 また、

それがどれほど人間の目にとって不自然なも

のに見えたとしても、それをそのものとして 「視

てしまう」人間の 「意識の無力」のことで

ある。人間の意識とは無関係に、視覚は 「そ

のように視る」以外の術を知らず、人間の方

こそが自動機械のような存在だったとぼくらに

思い知らせたのである。この 「意識の無力」

の体験は他者の視覚をそのまま受け入れてし

まうという前代未聞のものともいえるが、その

他者とは人間ではなく「機械そのもののおぞ

ましさ」だとドラクロワは呼んだのである。



　まったく同様に、聴覚の体験においても

また、おそらく人類で初めて録音された音(た

とえば人の 「声」)を聴いたこの時代の人々は

その 「おぞましさ」がありありと感じ取れてい

たに違いない。それはまた、それまでひとつ

のものだった音、つまり物音や、声や、楽器

の演奏など、音として聴かれるすべての空気

振動が 「音響」と、出来事としての 「音響の

起源」とに分断された瞬間でもある。そして、

写真の場合とまったく同様に、例えば録音さ

れた声を聴くぼくらは、それを 「それそのもの」

として、つまり、ある人の声や音楽として聴い

てしまう以外に術を知らない。たとえそれがど

れほど精度の低い録音だったとしても、である。

メディアと芸術一2　 「録楽」

絵画と写真、音楽と音楽の録音、さらに演劇

と映画……という対比が示すように、当時の

人々だけではなく現代のぼくらでさえ、新しく

生まれた 「メディア」による表現を、それと似

た伝統的な芸術形式にカワイク喩えて考えて

しまう。しかし、それらはまったく異なるもの

であることを確認 しよう。それらはあくまでも

喩えでしかなく、実体はまったくの別物である

ことは素直に考えてみれば当然のことだろう。

音楽は「音」にまつわる人間の活動ではあるが、

それはそのまま音波のことではない。すなわち

音楽とは単純に 「音波」に還元することなどで

きない複合的で高度な人間の営みの総体なの

だ。そして、例えば、コンサートホールで聴くオー

ケストラの演奏と、同じ曲をCDで 聴くことを、

まるで同じことのように考えることなどできるの

だろうか?　 それは音楽鑑賞を 「音波の聴取」

のことだとみなし、「聴覚に同じ信号が入力さ

れた以上、同じ体験をしたはずだ」と信じる、

とてつもなく倒錯した思考である。人間をひとつ

の機械と同一視して疑わない、この 「思考の形」

こそがロマン派以後のぼくらの思想/妄 信だっ

たと言うほかはないだろう。先にも述べたよ

うに、これはテクノロジーによって 「音波」と、

出来事としての 「音波の起源」とが分断される

前には問題にすらならなかった、まったく新し

い事態なのである。言うまでもなく写真は絵画

ではなく、映画は演劇とはまったく関係がない。

それらは耳に聞こえるもの、目に見えるものの

起源を人間に対して想起させるだけの、自動機

械が産出した 「おぞましい」幻影に他ならない。

　ところで、「絵画」に対する 「写真」のよ

うな関係に当たる言葉が 「音楽」にはない。

ぼくらは目の前で演奏されている音楽もCDや

'・・で再生される 「音楽」も共に音楽と呼ん

でいる。そこでぼくは後者を「録音された音楽」

という意味で 「録楽」と名付け、はっきりと峻

別することにしようと思う。(この 「録楽」という

言葉が歴史的になぜ生 まれなかったのか?

……それについては別の機会に話すことにし

たい)。

メデ ィア と芸 術 一3:ポ ップス

今ではそのようなことを気にする人などほとん

どいなくなってしまったが、「映画は芸術か?」

という話題が熱心に語られていた時代の記

憶がぼくにはある。芸術というものを真剣に

考えようとする人ならば当然の疑 問だろう。

そしてその答えは 「映画 は芸術ではない」

とぼ くな らば言 うだ ろう。 それ は決 して
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「映画は娯楽にすぎない」という意味ではない。

そうではなく、映画をはじめとする記録メディ

アによる表現はどれもが従来の 「芸術」とい

う範疇とは異なる、人類 にとってまったく新

しい、そして圧倒的な影響力を持った体験で

あるという意味だ。そしてすでに、写真技術

が生まれたロマン派の時代から、現代で言う

「メディアアート」は始まっていたのであり、

映画や録楽(電 子音楽なども含む)は 、それ

が芸術なのか何なのか、誰ひとりはっきりとし

たことを定義せずに(い や、語った人はいた

のだが)、ただ 「喩え話」によって曖昧にされ

たまま、実に100年 もの時間が過ぎてしまった

ことになる。その間、先に述べたように、20

世 紀の作曲家たちの多くが過去の楽器や編

成、記譜法の可能性を極限まで拡張し、より難

解で思弁的な音楽へと進んでいった一方で、

作曲技法から見れば 「新しいものなど何ひと

つない」単純な大衆音楽、すなわち調性が

あり明確な拍子があり、すぐ覚えられて口ず

さめるような 「音楽」が世界を席巻するよう

になった。レコードや放送を媒介とした 「ポッ

プス」のことである。(音 楽には様々なジャン

ルがあるのは承知の上で 「メディアテクノロ

ジーによって媒介される音楽」、すなわち録楽

をぼくはここではすべて 「ポップス」 と呼ぶ

ことにする)。西洋の伝統的な作曲の停滞と

は対照的に、ポップスはテクノロジーの進化

と共にその影響力を世界中に拡大し、現在で

は多くの人々にとってこのポップスこそが 「音

楽」のことであると認知されている。確かに、

ポップスはそれが演奏された瞬間においては

「音楽だった」に違いないのだろうが、それが

録音された瞬間から、映画と同様、それは音

楽ではなく芸術でもあり得ない。……ならば
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何だと言うのだろう?　苦しまぎれに答えると

すれば、視聴覚装置による「人為的集団白昼夢」

(Dと でも呼ぶ しかない。これはポップスに

限らず、すべてのメディアを介した表現につい

て言えることだろう。つまり、夢の中の出来事

に現実世界との整合性があるかどうかなどは

一切問題にならない。にもかかわらず、さらに、

ぼくらは覚醒 しているにもかかわらず、それ

を受け取るひとりひとりの人間にとってそれは

現実のような、迫真性を持った体験 になる。

なぜなら、ぼくら人間は 「そのように聴 く/

視る以外に術がない」自動機械のような存在

だからだ。ただし、その 「夢」はすべて人為

的に作られたものであり、またほとんどの場

合、それは世界規模で流通する 「時間的商品」

でもあることを忘れてはならない。つまり、

この時代に生まれたぼくらは、全生涯を通 じ

て流れ続けるBGM=ポ ップス=白 昼夢の中で

ひたすら消費生活を続けているということだ。

「放送局 が売っているの は商 品ではなく、

視聴者の脳との接続時間だ」と語った放送業

界人の言葉をここで思い出してもよいだろう。

　確認しよう。現代のメディアによって媒介さ

れた 「作品」は質の高いものも低 いものもす

べて、その必然として 「コンテンツ」にならざ

るを得ず、コンテンツとは今ではすべてデジ

タル ・データのことであり、ぼくら人間はその

「データそのもの」に畏れを抱いたり、 いつ

くしんだりすることなど決してできないことを。

そして、ポップスが熱狂的に受け入れられて

いったのはまさに、かつて 「音楽」と呼ばれ

ていたものを意識化可能で 「合理的な思考

の範囲内」の対象として物質/デ ータ化 し、

時間的商品という形に倭小化させたからに他

ならない。



コン ピュータと 「電 気 文 明 」

人間が視ること、そして聴くことに関係する、

写真、映画、録楽は、ロマン派時代の発明以後、

テクノロジーの本性に従って休むことなく進化

を続けて来たわけだが、当時はまだ手が付け

られず、最後まで残っていた人間固有の能力

がある。それは「考える」ことである。もちろん、

これもまた 「人間がそうするように」機械が 「考

える」ことができるようになったわけではない

のだが、写真や映画の場合と同様、人間にし

かできないと考えられてきた計算や論理的な

判断、「知識」の保存や伝達などが 「ロマン派

の時代」から100年 経った今、現代のコンピュー

タによってやっと現実のものとなった。同時に、

コンピュータの普及 とまさに同期する形で、

多くの技術的基盤がアナログ技術からデジタ

ル技術に移り、文字情報はもとより、今では

画像も音響もすべてコンピュータが統一的に

扱えるデジタル情報として 「処理」されるよう

になった。そして、100年 前 に誕生 したテク

ノロジーに全面的に依存する人間世界の新 し

い体制がほぼ完成したわけである。なぜなら

実質的にコンピュータは視ることも聴くことも、

そして人間にとっては最後の砦であった、考え

ることもできるようになったからだ。それはま

た、「人間がそうするように」ではなく、コン

ピュータ/デ ジタル ・テクノロジーの原理に

従ってこの世界を 「理解」することをぼくらが

必ず受け入れて生きる時代の始まりであると

同時に、これらの高度なテクノロジーに支えら

れた社会が永遠に円滑に進化し作動 し続ける

ことを暗黙の了解として受け入れるようになっ

たということでもある。そこで、20世 紀から始

まったこのような新 しい人間世界をぼくは 「電

気文明」と呼ぶことにしようと思う。なぜなら、

これらすべてのテクノロジーは常 にエネル

ギー、特にその代表的なものとして電力の供

給を無批判に前提としているからである。すな

わち21世 紀に生きるぼくらは人類がこの地球

に存在する限り、必ず人為的に生み出される

電力が安定的に供給され続けることを前提とし

て子どもたちの将来や人類の未来を考えてい

るのであり、このような前提は、言うまでもなく、

人類史上はじめてのことだからだ。

　ここまで来て、つまりコンピュータが実現し

てはじめて、ぼくらはそれまで芸術と呼ばれ

ていたものが一体何なのか自分達がまったく

理解 していなかったことに気付くことになる。

繰 り返し述べてきたように、このような事態

は100年 も前から徐々に始まっていたのだが、

コンピュータが普及 するまで はそれでも、

伝統的な芸術の 「新しい形」などと、あたか

も芸術さえも進化するものであるかのように、

カワイク喩えていられたわけだが、いよいよそ

のようなとらえ方がまったく通用しなくなってし

まったことに気づいたわけだ。とうの昔に 「芸

術は終わっていた」のはもちろんだが、先の

「音楽というもの」の定義と同様、忘れては

ならないことは、いまだにぼくらが考えている

「芸術」とはあくまでもヨーロッパの、しかも、

ロマン主義の時代特有の 「芸術」の概念だ

ということだ。 しかし、そうだとすると、文化

圏や時代を超えた普遍的な 「芸術」の定義、

あるいは、21世 紀に固有な新しい芸術の定義

などというものがあるのだろうか、という疑問

が湧いてくる……
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芸術の定義

「芸術 というもの」の定義を考えるのに、ま

ず古今東西の人類が生み出してきた様々な伝

統芸能に目を向けてみることは自然なことだ

ろう。現存するあらゆる伝統芸能が昔のままで

はなく、ほとんどが現代風にアレンジされたも

のであることは当然だとしても、少なくともそ

れらが今、ぼくらの周りに、いまだに存在する

ことには理由がないわけにはいかないだろう。

すぐにわかることは、それらの多くは 「音楽」
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や 「ダンス」のような固有のジャンルに収まり

きらない、祭事や儀式、呪術などと一体となっ

たものばかりだろう。音楽もダンスも、また、

絵画、彫刻や文学もすべて、文化の違いにか

かわらず元をたどると、或いは今でもそのまま、

そのような何らかの 「信仰」と無関係ではあ

り得ない。それらに共通していることは、文化

や宗教の違いに関わらず、芸術の起源は必ず

この地上の価値観を超えた何かを指向してい

るということである。そしてそれらが現代社会

においても廃れずに残っているということは、

たとえ神など信 じてはいないと現代人が言い

張ったとしても、そのような感性だけはぼく

らは、人間である限り、今でも持っているとい

うことであり、言い方を変えれば、それなしに

人間は人間として生きることができないという

ことでもある。事実、今でも様々な意匠で飾

られたネット上に溢れる占いサイトは大盛況

なのだ。……これは当然のことだろう。合理

的な仕掛けによって作動する機械や装置とは

違って、ひとりひとりの人間は、合理的な論理

に従って生きてなどいないのだ。ぼくらは多少

合理的な思考をすることはできても、それは人

間の知性のごく一部であり、人間はむしろ非

合理的な、空想的な思考、或いは欲望や衝動

に突き動かされて生活していると考えるべきだ

ろう。(そ うでなければ、誰が考えても割の合

わない犯罪など、起こるはずがない)。 つまり、

人類は長い間、神などの人間を超えた存在に

象徴される、この宗教的と呼ぶべき思考によっ

て慎ましく生きのびてきたわけだが、ある時

から、合理的な、テクノロジーを媒介とした新



しい 「思考のかたち」が生まれ、わずか数百

年の間に、合理性には決して還元できない人

間本来の思考を閉め出してしまったかのように

見える。そして今では、神は死に、ぼくらが生

きる社会においては原則として合理的に説明

できるものだけが公正なものとして認められ、

ぼくらの魂(と 呼ぶ しかないもの)か ら自然

に湧き出てくるあらゆるものが不可解で無用

なもの、もしくは、あたかも存在していないも

ののように扱われている。これは人類の歴史

にとって初めてのことであると同時に、危機的

な事態なのである。なぜなら、それは人間が

人間であることの否定を意味するからだ。

　しかし、だからといって古代の、あるいは過

去の 「人間像」を取り戻そうというのではない。

そのようなことは不可能に違いない。そうでは

なく、「電気文明」が始まって以来ますます、

地球上の多様な文化は淘汰され、民族間の争

いは激化し、先進国に対する憎しみは深まり、

人間はコンピュータによってタグ付けされ管理

された 「家畜」のように生きる以外に生存す

らできなくなっていく、この現代の状況はテク

ノロジーや合理性によっては決して解決できな

いということをはっきりと認めることからすべて

が始まるということだ。なぜなら、他ならぬ 「テ

クノロジーや合理性」によってこのような状況

が生み出されたからである。「家畜」のように

生きるぼくらには、ぼくらを支配する王や資本

家は存在しない。すべてはテクノロジーに支え

られた社会システムによって 「自動化」されて

いるだけで、どこにも強権をふるう独裁者など

いないのだ。にもかかわらず、ぼくらは、あた

かも古代人たちが神に滅私奉公するかのよう

に、率先してそのシステムを守り、テクノロジー

が永遠に作動 し、進化が止まらぬように発狂

寸前になるまで働き続けている。一体、誰が

/何 が人類をこのような世界に駆り立てている

のだろう?　……それについてぼくは今、はっ

きりと答えることはできないが、このような状

況の中でぼくらは再度、そして急いで、芸術

/宗 教が過去に担ってきた人間にとっての意

味を確認し電気文明におけるそのまったく新

しいあり方を明確に示さなくてはならないだ

ろう。なぜなら、「すべての問題はテクノロジー

の進化によって解決される」という、近 ・現代

人が共有しているこの合意/信 念/信 仰こそ

がこのような事態を招いているのであり、この

危機的な 「結果」をその 「原因」によって解

決することなど初めから矛盾 しているからだ。

そうではなく、西洋で生まれた、この揺るぎな

い近 ・現代人の堅固な 「思考のかたち」こそ

を対象化 し、それによってこの100年 以上抑

圧され続けてきた、人類古代からの英知をぼく

らはどうしても再び取り戻さなくてはならない

のだ。そして、「芸術」と呼ばれるもの以外に

一体
、どのような人間の営みがそれを可能に

するというのだろう。現代社会や電気文明を

否定することなどもはや 「家畜」には到底不

可能なことだ。むしろ、ぼくらはそのただ中で、

ぼくら自身が 「家畜」でありつつ 「家畜」的

存在を超え出ていくために、この地上の価値

観を超えた何かを、もっとも古く、また同時に

もっとも新しい意味での 「芸術」という言葉に

よって共有していかなくてはならない。
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