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IAMAS叢 書

IAMASと は岐阜県立国際情報科学芸術アカデ

ミーと情報科学芸術大学院大学というふたつの

教育機関の総称です。「イアマス」と読みます。

テクノロジーとアートを共存させるべく組織された

このIAMASで 叢書が刊行されました。

　叢書とは特定のテーマなどに基づいて書物に

まとめたものをさします。このIAMAS叢 書 に

おける 「特定のテーマ」というのは 「IAMAS

教 員によって書かれたテキスト」を意味します。

IAMASに は多くの教員がいて、それぞれ独自

の研究 ・制作活動を学内外、さらには国内外

で活発に行なっています。これらの教員がふ

だんどのようなことを考え、どのようなことを為し

ているか、そのドキュメントがこのIAMAS叢 書

です。この叢書は執筆者である教員のプロフィー

ルであり名刺であり長めのキャッチコピーであり

備忘録でもあるのです。人となりとか生き様とか

立派な日本語がありますが、そうしたものをめざ

しているとも云えるかもしれません。

　叢書という名称を記したのは、この 「叢(く さ

むら)」 という表現からはただちに 「神経叢

(plexus)」 が連想されるからです。神経叢は

異なった複数の神経がひとつの場所に集められ

そこから機能と場所ごとに再び枝分かれしてい

る場所を表わします。IAMAS叢 書の執筆者は

異なった場所からやってきて、また異なった場

所へと向かってゆく、そうしたダイナミズムの一

過程として纏められていると捉えていただければ

と思います。

　また、この神経という概念も、すでに60年 代

にティモシー ・リアリーという奇人によって著され

た 『神経政治学』という書名からインスパイアさ

れてもいます。この書物は人間の神経組織がこ

の地球に対していかに拮抗しえるかということに

ついて書かれた奇想天外な書物ですが、「神経

(意識)」 と 「量子」との関係が取りざたされて

いる現状を思えば、先駆的な文明書でもありま

した。彼と一緒にオタクな研究をしていたのが

スティーブ ・ジョブスであったこともよく知られて

います。

　一人ひとりの教員を世界を構成する神経にな

ぞらえて、それらの神経たちが世界に、地球に、

宇宙にどのようにさらなる神経系を拡張してゆ

くか、そんな壮大な意図でこの叢書は計画され

ました。

情報科学芸術大学院大学

メディア文化センター長

小林昌廣
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赤松正行

メディア作家、IAMAS(岐 阜 県立国際情報科

学芸術アカデミー)教 授、博士(美 術)。

　 1961年 、 兵庫県生まれ。神戸大学文学部

哲学科心理学専攻卒業。神戸市役所ソーシャ

ルワーカーを経て、1997年 、岐阜県立国際

情報科学芸術アカデミー(IAMAS)助 教 授に

就任。2002年 より同アカデミー教授。2006年 、

京都市立芸術大学大学院美術研究科にて博土

(美術)を 取得。

　 10代 半ばよりエレクトロニクスを用いた音楽制

作を始め、1980年 からはコンピュータを使用、

音楽だけでなく映像やネットワークなど様々なメ

ディアへと制作範囲を広げる。特に、作品と鑑

賞 者 の 関 係 性 や 、 作 品 自体 の自律 性 に注 目し、

人 とメデ ィアの 可 能 性 を拡 張 す ることに興 味 を

持 って いる。

　 代 表 作 には、50台 のコンピュー タによって 音 と

映 像 を提 示 す る 『incubator』 、 鑑 賞 者 の 時 間

体 験 を リア ル タ イ ム に 映 像 化 す る 「Time

Machine!』 、 パ フォーマ ー の身 体 をコンピュータ

制 御 す る 『Flesh　Protoco1』 、 ラジオ 放 送 を解

読 して ロボットが 演 奏 す る 『decipher」 などが あ

る。ソロや セッションによる演 奏 活 動 も多 く、「Max

の教 科 書 』(共 著)や 『iPhone　 SDKの 教 科 書 』

などの著 作 もあ る。 また、neumannpianoお よ

びThe　 Breadbaord　 Bandの メンバ ー としても

活 動 中 。

　 近 年 はモ バ イル ・デ バ イスにお ける表 現 研 究

や 、人 と社 会 への 影 響 の考 察 に取 り組 んで いる。



特 に、開 発 したiPhone用 ネイティブ ・アプ リケ ー

ションは30個 を超 え、App　 Storeで 公 開 して

いる他 、 数 十 台 のiPhoneに よるパ フォーマ ンス

『Snowflakes』 などの作 品 制 作 や 、 ソー シャル

ARシ ステ ム 『セカイカメラ(頓 智 ・)』 などへ

と展 開 して いる。

主 な 著 書

2009　 『Maxの 教 科 書 』 リ ッ トー ミュー ジ ッ ク

2009　 『iPhone　 SDKの 教 科 書 』 秀 和 シ ス テ ム

2008　 『iPhoneの 本 質Androidの 真 価 』 日経BP社

2006　 『2061:Maxオ デ ッセ イ』 リッ トー ミュ ー ジ ック

2005　 『The　Jitter　Book」 カメオ イ ン タ ラク テ ィブ

2004　 『The　Max　 Book』 カ メオ イ ン タ ラ クテ ィ ブ

2003　 『Mac　OS　Xポ ケ ッ トリフ ァレ ンス』 技術 評論 社

2002　 『200CD/テ ク ノ/エ レ ク トロニ カ』 立 風 書 房

2002　 『Madntosh最 新 な んで も用 語辞 典』 技術 評論 社

2002　 『cocoa+Java～Mac　 os　 xプ ロ グ ラ ミング 』

　 　 　 広 文社

2001　 『トラ ンスMaxエ クス プ レス』

　 　 　 リ ッ トー ミュ ー ジ ッ ク

2000　 『Mac　OSポ ケ ッ トリフ ァレ ンス 』技 術 評 論社

1996　 『マ ジ カルMaxツ ア ー』 デ ィー ・ア ー ト

1995　 『Visual　Architect!』 デ ィ ー ・ア ー ト

1995　 『HyperTalk　 2.3活 用 リフ ァ レ ンス』技 術 評論 社

1994　 『コー ドリ ソ ース 』 ピー ・エ ヌ ・エ ヌ

1994　 『マ ッ クの ノ・一 ドが わ か る本 』 技 術 評 論 社

主 な 活 動 発 表 歴

2009展 覧会 「Soulfood」Schorndrof,ド イ ッ

2009展 覧 会 『Snowflakes』 ホ ン コ ン,中 国

2008　 パ フ ォーマ ンス 『Snowflakes』 上海,中 国

2008　 iPhoneア プ リケ ー シ ョン,　App　 Store,世 界 中

2007展 覧 会 「Characters」 ペ ル リ ン,ド イ ッ

2007　 パ フ ォ ーマ ンス 「CAMPO7」

　 　 　 シ ュ トゥ ッ トガル ト,ド イ ッ

2007　 展 覧 会 『ATOMxGALAXIES』 ソウ ル,韓 国

2006　 パ フ ォ ーマ ンス 「NIME」 パ リ,フ ラ ン ス

2006展 覧 会 「Takeway　 Festival」

　 　 　 ロ ン ドン,イ ギ リス

2005　 パ フ ォ ーマ ンス 『伊 曽保 物 語 』 神 戸

2005展 覧 会 「Golden　 Numbers」 ソウ ル,韓 国

2005展 覧 会 『TIME　 MACHINE!』 神 戸

2004展 覧 会 「Ars　Electronica　 Festival」

　 　 　 リン ツ,オ ー ス ト リア

2004　 パ フ ォ ーマ ンス 「ISEA」

　 　 　 ヘ ル シ ン キ,フ ィ ン ラ ン ド

2004　 パ フ ォ ーマ ンス 「IFAT」 台 北,台 湾

2003　 パ フ ォ ーマ ンス 「DUO　 Tour」 福 岡他

2003展 覧 会 「Time　 As　Media」 東 京

2003　 展 覧 会 「Respond」 ケ ンブ リ ッジ,イ ギ リス

2003　 パ フ ォ ーマ ンス 「Robotic　Music」 神 戸

2002展 覧 会 「Video　Topique」

　 　 　 ス トラ ス ブー ル,フ ラ ンス

2001パ フ ォ ーマ ンス 「Media　 Art　Festival」 浜松

2000　 展 覧 会 「本 阿 弥 光 悦 展 」

　 　 　 フ ィ ラ デル フ ィ ア,ア メ リ カ

1999展 覧 会 『incubator』 神 戸
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夢を見る力　見続ける力

類 い 稀 な る幻 視 者 ス テ ィー ブ ・ジ ョブ ズ の ビ

ジ ョンを、 現 実 の 製 品 として 具 現 化 す るア ップ

ル 社 。 そ の もっ とも成 功 した 例 が、Apple　 Il、

Macintosh、 そ してiPhoneだ 。 ア ップ ル の 夢

と現 実 の 差 異 、 さら に は欲 望 原 理 と原 動 力 と

な るアー トに つ いて 考 えて み よう。

あらかじめ失われた楽園への旅

パ ー ソナ ル コン ピューテ ィング の 歴 史 は、2008

年 の 現 時 点 で は、3つ の 製 品 を挙 げ れ ば 事 足

りる。 そ れ は、Apple　 llで あ り、　Macintosh

で あ り、 そ してiPhoneだ 。　Apple　 IIが パー ソ

ナ ル コ ン ピ ュー タを 創 出 し、Macintoshが そ

の姿 を一 変 させ 、iPhoneが 今 後 すべ て の スタ

イ ル を 喝 破 して い るか らに他 な らな い。 い ず

れ も、 ア ップ ル 社 の創 立 者 に して現CEOで あ

る ステ ィー ブ ・ジ ョブ ズ の ビジ ョン か ら生 まれ

た とい わ れ て いる。

　 た だ し、 これ ら製 品 の 特 徴 や 革 新 性 を 書 き

連ねることよりも、まずは製品が与える印象か

ら始めたい。この3つ の製品が、同時代のあ

らゆる製品の中で突出した存在であるものの、

どこか磐りを持っていると感じたことはないだ

ろうか?　 もしそうだとすれば、それはなぜだ

ろう?　という疑問だ。

　単純な理由としては、それらが製品寿命を

遥かに超えて言及されるからだ。Apple　 IIや

初代Macintoshは 、歴史的建造物のような存

在なのかもしれない。それは本来の意味での

ロマン主義であり、廃嘘趣味だが、同時に羨

望を集める魅力を備えているゆえでもある。

　一方で、登場から1年 程度 しか経過 して

いないiPhoneに も、同じような騎りがある。

これは時間経過とは別の話だ。おそらくは、

Apple　llやMacintoshが 登場した時も、同様

であったに違いない。それぞれの時代のパラ

ダイムを一新する革命的な製品でありながら、

同時に喪失感を拭いえないのだ。

　これは逆説的であるが、何事にせよ完成度

が高ければ高いほど、完壁には至らなかった



わずかな差異が目立つことになる。だから、

限りなく理想に近 い存在に喝采する一方で、

それは理想ではないことに気がついている。

そのわずかな間隙こそが、騎りを生み出す。

　その騎りを拭おうとして、完壁な理想郷に近

づこうとして、私たちはもがきあがく。だが、ジョ

ブズの幻視は個々人の願望とは一致しないし、

現実が理想に達することもない。そこで、埋ま

ることのない懸隔が欲望原理となり、求めえぬ

ものを求める旅へと私たちを駆り立て続ける。

猫 と鼠のゲーム

ここで 、 具 体 例 としてiPhoneの ソフ トウェア

拡 張 性 を 取 り上 げ よう。 早 い話 が 、 新 しいア

プ リケ ー シ ョン を追 加 す れ ば 、 まった く別 の

デ バイス として機 能 す ることだ。 ただ し、初 代

iPhoneに は、 この ような 仕 組 み は用 意 され て

いな か った 。 発 表 当 初 の ホ ーム ・スク リーン に

は 意 味 あ りげ に空 白部 分 が あ った し、 実 際 に

YouTubeとiTunesが のち に加 わ った 。しか し、

これ は ア ップ ル だ け の 特 権 で あ り、 一 般 の 開

発 者 に は門 戸 が 閉 ざ され て い た。

　 この状 況 に風 穴 を開 けた の が、 サ ー ドパ ー

テ ィの 開 発 者 集 団 だ った。 ジ ェイル ブ レイク

(脱 獄)と 呼 ばれ る手 法 でiPhoneの 制 約 を解

除 し、ARMプ ロセ ッサ 用 コンパ イラな どの ツ ー

ル を整備 し、iPhoneOSのAPIを 解 明 して いっ

た 。 由 緒 正 しき最 初 の ア プ リ 「Hello　World」

が 動 作 した の は、iPhone発 売 か ら1カ 月 も

経 過 して いな い2007年7月 だ った の だ か ら、

驚 か され る。iPhoneのOSがMacOSXの サ

ブセットで あ るとい った 好 条 件 は差 し引 い ても、

彼 らの 情 熱 と才 能 に は脱 帽 して しまう。

　 ほ どな くインス トー ラ(lnstaller)が 登 場 し、

バ イナ リ配 布 が 標 準 化 され 、 インス トー ル が 手

軽 にな る。 小 さな亀 裂 によって 、 瞬 く間 にダ ム

は 決 壊 に至 る。 そ こで ア ップ ル は大 英 断 を下

し、iPhoneを ソフ トウェアマ シ ンに変 容 させ る。

2008年3月 に発 表 され たiPhoneSDKで あ る。

しか も、極 め て使 いや す い 開発 ツール 群 とア ッ

プス トア(App　 Store)と い う大 仕 掛 け まで 用

意 する変 わ り身 の鮮 や か さで あ った。

　 このような 一 連 の 経 緯 は 、アップル 自 身 がイ

タ チ ご っこ(acat-and-mouse　 game)と 口乎

ぶ ダイナ ミズ ムの 内 にあ る。 アップル は支 配 し

　 、　　　　　　　　　　　　_　 　　、　　　刀　　　　　　　　、
㌦ノ、　'　一 　　!　　qノ り　　　　　　　　　!　 　7い'」1　 '」!、 レ 隔ノ、　'　 一 　　　'　　リノu　　　、　　冒'

拮抗こそが、進化原理となる。



アー トの2つ の顔

理想と現実との間隙が私たちの欲望を刺激す

るとして、重要なのは理想に限りなく近い製品

を作り出すことだ。理想から懸け離れた製品で

あれば、いずれは忘れ去られる。実際、その

ような中庸な製品を、アップルも少なからず

世 に送 り出 している。 しか し、前挙の3製

品は欲望原理を発動させるだけの力を持つ

製品として登場 した。それを可能にしたのは

「アート」に他ならない。

　最初期のMacintoshは 、 その筐体の内側

に開発者の署名が刻印されていた。「アーティ

ス トは署名をする」からだという。この発言

においてジョブズは、開発者は単なる請負の

労働者ではなく、優れた創造力を発揮する存

在であると宣言している。そのような自尊心を

持って作られた傑作が、Macintoshだ といい

たいわけだ。

　アート(Art)に は 「芸術」と同時に 「技術」

という意味が含まれることに注意してほしい。

つまり、技術的な卓越性なしでアートは成立し

ないし、芸術的な観点がなければアートは骨

抜きになってしまう。芸術と技術の両輪を持っ

てこそ、アートはアート足りえることになる。

　例えば、ジャクソン ・ポロックやマーク・ロ

スコの抽象絵画を見てみよう。彼らの作品は、

キャンバスに無造作に絵具をたらし、ひたす

ら同色で塗り尽くしたように見える。誰でも同

じような絵を描けると思うなら、実際に試して

みるとよい。数時間絵筆を握れば、バブリー

な現代美術界に華々しくデビューし、大金をせ

しめることができる。だが、そのように話は甘

くない。彼らは長年培った確かな技術を持ち、

時代の空気から未来を幻視しながら、苦闘の



末 に作 品 を 生 み 出 した。 だ か ら こそ、 そ の 作

品 は人 々に感 動 を与 えて い る。

　 ま とめ よ う。 本 稿 「aの か た ち 」 のaは 、

AppleのAで あ るとともに、　ArtのAで もあ る。

つ まり、 ア ー トとい う観 点 か らアップ ル 製 品 を

論 考 した い の だ が 、 そ の ア ー トとは 芸 術 と技

術 の 両 方 を 指 して いる。 そ して、 ア ー トに よっ

て 生 み 出 され た 製 品 は、 人 々の 欲 望 回 路 を形

成 し、 さらな る高 ま りへ と駆 り立 てる。 この よ

うな基 本 構 造 とダ イナ ミズ ム を検 証 す るの が 、

目的 だ 。



3つ の キー ボ ー ド

パ ー ソナル コン ピュー テ ィン グを代 表 す る製 品

で あ る ア ップ ル 社 のApple　 ll、　Macintosh、

iPhoneは 、 そ れ ぞ れ 特 徴 的 な キ ー ボ ー ドを

備 え て い る。 そ れ は テ キス ト入 力=記 号 装 置

として、 各 マ シ ンの 特 徴 とその 時 代 を浮 き彫 り

に して いる。

タイプライター文化の継承

Apple　llは、パーソナルコンピューティングとい

う概念を明確に提示し、広く認知させることに

成功した。企業向けの高価なコンピュータか、

技術マニア対象の組み立てキットしかない時

代にあって、このマシンは個人向けのエレガン

トな完成品であった。人々の目に最初に飛び

込んできたのは、筐体手前部分に組み込まれ



た キ ー ボ ー ドで あ った だ ろ う。1977年 の こと

で ある。

　Apple　 llを 含 め て 当 時 の コ ン ピュ ー タ は、

CUI(コ マ ン ドラ イン ・ユ ー ザ ・インタ ー フェ

イス)が 主 流 で あった 。 これ は、 コマ ン ドと呼

ば れ る テキ ス トを入 力 して コン ピュータ を操 作

す ることを 指 す。 詳細 を指 定 す るパ ラメータや

対 象 とな るファイル の 名 前 な ども、 テ キ ス トと

して入 力 しな けれ ばな らな い。

　 テ キス ト入 力 が 必 須 で あ る以 上 、 キー ボー ド

を備 えることは 当 然 か も しれ な い。 しか し、 そ

の 前 身 にあ た るApple　 l(1976年)は 、 製 品

として は基 盤 だ けで あ り、 キ ーボ ー ドだ けで な

く筐 体 や 電 源 トラ ンスまで 自分 で用 意 しな けれ

ば な らな か った 。MITS社 のAltair　8800(1975

年)は 、 トグ ル スイッチ を上 下 して操 作 す るの

だ か ら、 今 となって は想 像 を絶 す る。

　 その ような 先 行 製 品 とは違 って、 家庭 用 テ レ

ビにケ ー ブ ル をつ な ぎ、 電 源 を入 れ るだ け で

直 ち に使 えた の で、 人 々はApple　 llを 自然 に

受 け入 れた 。全 体 的 な雰 囲 気 もタイプライター

に似 て お り、 何 をす べ きか を 雄 弁 に物 語 って

い た 。 前 世 紀 に 発 明 され た テ キ ス ト機 械 の 後

継 としてApple　 IIは 登 場 し、 現 在 へ と続 く電

子 テ キス トの 時 代 を告 げ たの だ った。

キーボー ドは脇 役 に

1984年 に華 々しくデ ビュー したMacintoshは 、

マ ウスを用 い て画 面 上 の メニ ュー や アイコ ンを

ク リック して 、 直 観 的 に コン ピュー タを操 作 す

る ことを最 大 の特 徴 として いた 。 今 で は 当 た り

前 過 ぎ て 意 識 しな い ほ ど普 及 したGUI(グ ラ

フィカ ル ・ユ ーザ ・インター フェイス)で あ る。

Macは 最 初 のGU1マ シ ンで はな い が、　GUIを

一 般 化 させ た立 役 者 で あ ることは 間 違 い な い
。

　 この 初 代Macに 用 意 され た キー ボ ー ドは 、

必 要 最 小 限 の キー の み を備 え た 小 振 りな もの

だ った。 当 時 の 一 般 的 な キー ボ ー ドは、 テ ン

キ ー や ファンクシ ョンキ ーな ど の補 助 的 な キー

を 多 く持 って お り、 効 率 的 なテ キス ト入 力 の た

め に必 須 だ と思 わ れ て い た。 だ か ら、Macの

キ ーボ ー ドはオモ チ ャと酷 評 された 。 仕 事 に は

使 えな い、 とい うわ けだ。

　 だが 、そ れ は慣 習 的な 固 定 観 念 で あ り、理 論

的 帰 結 点 は正 反 対 だ 。 従 来 の コ ンピュー タ は

CUIな の で、 何 をす るに もキ ーボ ー ドを必 要 と

す る。 ファイル の 整 理 も、 ア プ リケ ー シ ョンの

起 動 も、 キ ーボ ー ドに よって コマ ン ドとい う呪

文 を 叩 か な くて は な らな い。 しか し、Macは

違 う。 マ ウス とGUIに よって、 コマ ン ドに相 当



す る操 作 は キーボ ー ドを使 わ ず に行 うことが で

きる。 だ か らマ ウス が 主 役 で あ り、 キ ーボ ー ド

は脇 役 に過 ぎ な い というの が 、Macの 理 論 だ 。

つ ま り、 コマ ン ド入 力 を不 要 に す るGUIを 高

らか に宣 言 す るた め に、 あ えてMacは 必 要 最

小 限 の キー ボ ー ドしか備 えな か った と考 える こ

とが で きる。 世 間 の 酷 評 は容 易 に 予 想 で きた

だろ うが 、 その 身 を もってキー ボ ー ドは使 うな、

マ ウスを使 え、 と主 張 して いた 。

　 もっとも、Macは キー ボー ドを全 廃 す るに は

至 らなか った し、 の ち に は拡 張 キ ーボ ー ドも提

供 され た 。 基 本 オ ペ レーシ ョンは マ ウス とGUI

が 弓1き受 け るとしても、 文 章 入 力 はキ ーボ ー ド

に頼 ら ざ るを得 な いか らだ 。 今 日 で も、 メ ー

ル を書 い た り、 検 索 ワ ー ドを入 力 す るた め に、

我 々 は相 変 わ らず キー ボー ドを叩 い て いる。

消滅 す るキーボ ー ド

筆 者 が 初 め てiPhoneを 手 に した 時、 そ の ソ

フ トウ ェア キ ー ボ ー ドか ら、 初 代Macの ミニ

マ ム なキ ー ボ ー ドを 思 い起 こさず に は い られ

な か った。2007年 の事 情 は1984年 の それ と

ほ ぼ 同 じな の だ。 い わ ゆ るス マ ー トフ ォン は、

無 理 矢 理 にで も小 さな 筐 体 にキ ー ボ ー ドを納

めて い る場 合 が ある。数 字 キー を備 えな いケ ー

タイも、 まず あ り得 な い。 だ が、iPhoneは 目

立 たな いように僅 か ば か りの ボタ ンを備 えるだ

け だ。 物 理 的 キ ー ボ ー ドの 欠 如 に対 して 不 満

が 多 い ことも、20年 以 上 前 に似 て い る。

　 しか しこれ は、Macで は廃 止 で きな か っ た

キーボ ー ドの 、iPhoneに お ける完 全 消 失 へ の

布 石 に違 い な い。GUIを 最 大 限 に強 調 す るた

め に、Macに 最 小 限 の キ ーボ ー ドを与 えた よ



があったとしても解決にはならない。なぜなら、

キーボードはデスクトップ(机 の上)で の使用

を前提にしているからだ。iPhoneの ような気

軽に持ち歩くデバイスには、キーボードは本質

的に適さないといえる。

　だから、キーボードを、つまりテキストを超

えるオペレーションとは何かを考えなければな

らない。それは、まだアップルも明確な解答を

持ち合わせていないように見える。だが、お

ぼろげな時代の前兆を素早く察知して、何ら

かのかたちで表出させるのが、アートの重要

な役割のひとつだ。その意味において、アッ

プルは確実にアーティストとしての製品を作り

続けている。そして、アップルが明に暗に示し

た意思を受け取るのは、我々にほかならない。

うに、新 しいオ ペ レーシ ョンを実 現 す るた め に、

iPhoneに は ソ フ トウェア キ ー ボ ー ドで 良 しと

した。 い い換 えれ ば 、 コマ ン ドとしての テ キス

トを廃 止 した の がMacな ら、 メ ッセ ー ジ と し

ての テ キス トを廃 止 す るの がiPhoneだ 。

　 そ れ で は、iPhoneが 具 現 化 す る新 しい オ

ペ レー シ ョン とは何 だ ろう?　 単 純 に は、 それ

は マ ル チ タ ッチ や 加 速 度 セ ン サ ー に よ る 身

体 的 な 操 作 方 法 を 指 す こと にな る。iPodや

YouTubeで 素 早 くコ ンテ ン ツ を 選 ぶ だ け の

ライ フス タ イル も含 まれ るだ ろ う。 そ も そ も、

電 話 で 受 け応 えす るの に キーボ ー ドは不 要 だ。

しか し、 それ だ け で は不 十 分 だ 。iPhoneに は

メー ル もあ れ ば 検 索 ボ ックス もあ る。 そ こで は

キー ボー ドを使 わ ざ るを得 な い。

　 日本 語 の ブリック式 キー ボ ー ドや 中 国 語 の 手

書 きキーボ ー ドの ように、ソフ トウェア キーボ ー

ドは 最 適 な 入 力 方 法 を 実 現 で きるが、 それ は

気 休 め に過 ぎ な い。 仮 に物 理 的 な キ ーボ ー ド



モンスターと見えない妖精

コン ピュー タに は、 何 トンもの 重 量 を持 つ スパ

コンもあ れ ば、 インテ リア に もな りそうなMac

もあ り、 ポ ケ ッ トに 入 るiPhoneも あ る。　Mac

が何 に憧 れ 、iPhoneが 何 を 目指 して い るか を

考 えてみ よう。

浜 辺 の コン ピュータ

スタンリー ・キューブリック監督の映画 「2001

年宇宙の旅」(1968年 公開)は 永遠の名作で

あるものの、コンピュータとなると、いささか

時代がかっている。何 しろ、木星へ向かう宇

宙船ディスカバリー号に搭載された人工知能

HALは 、その内部で宇宙遊泳ができるほどの

広さを持っている。さしずめ現代なら、広大な



部 屋 を 占 拠 す るス ーパ ー コン ピュータ の 類 い

だ が、 いか に高 速 演 算 が可 能 で あろ うとも、 部

屋 に縛 られ た愚 鈍 なモ ンスター に思 えて しまう。

　 一 方 、その 続 編 で あ る映画 「2010年 」(1984

年 公 開)に は 印 象 的 な コ ン ピュー タ が 登 場

す る。 主 人 公 フ ロイ ド博 士 が潮 風 に吹 か れ な

が ら、無 造 作 に浜 辺 に置 い た携 帯 型 コン ピュー

タを操 作 す るの だ 。 これ はApple　 llcで 、 アッ

プ ル 社 純 正 の 小 型LCDス クリーン と組 み 合 わ

され て い る。 サ ー ドパ ー テ ィ製 の バ ッテ リも提

供 され て い た。 未 来SF映 画 で 使 わ れ た 現 実

の 製 品 で あ り、 しか も 当 時 の 常 識 を遥 か に超

えて い た。

　 こ の 映 画 に は 発 売 後 間 も な い 初 代

Macintoshも 登 場 す る。 た だ し、 そ れ は机 の

上 に置 か れ た シ ー ンで、 曲 が りな りに もMac

を浜 辺 に連 れ て い くに は 、5年 後 の1989年 、

Macintoshポ ータ ブ ル を待 た ね ば な らな か っ

た。 もっとも、 当 初 か らス テ ィー ブ ・ジ ョブ ス

はMacintoshを 「Wheels　 for　the　Mind(知

の 自 転 車)」 と呼 ん で い る。Macを 使 え ば、

遥 か 彼 方 へ と思 考 を広 げ ることが で きる という

メッセ ー ジ だ ろう。 さらに、 の ち に制 作 され た

ピカ ソ風 の イラス トで は、 颯 爽 と走 る自転 車 の

後 部 にMacを 載 せ 、マ ウスを たな び か せ て い

た。 これ らが 示 す ように、 デ ス ク トップ(机 の

上)と い うメタファー を導 入 したMacintoshが 、

机 の 上 か ら、 そ して部 屋 の 中 か ら脱 出 しようと

して い るの が 興 味 深 い。 そも そも最 初 の 製 品

発 表 会 で 「自分 で持 ち上 げ られ な い コン ピュー

タ を信 用 す るな!」 と喋 っ た の はMacintosh

自身 に他 な らな い。

ポケットの中の幸せ

浜 辺 の コンピュータを追 い か けるように、1987

年 、 当 時 の ア ップ ル コ ン ピュー タCEOで あっ

た ジ ョン ・ス カ リーがPDA(パ ー ソ ナ ル ・デ

ジ タル ・ア シ ス タ ン ト)を 提 唱 し、 ナ レ ッジ

ナ ビゲ ー タ な る近 未 来 製 品 の コンセ プ トビデ

オ を 発 表 して い る。 こ の ビ デ オ に登 場 す る

ナ レッジ ナ ビゲ ータ は 折 りた た み 型 の 筐 体 を

持 ち、 形 状 は異 な るが 、 現 在 のMacBookと

同程 度 の 大 きさで あ った 。 この 未 来 志 向 の デ

バ イス も、 机 の 上 に広 げ て使 うことが 想 定 さ

れ て いた よ うだ 。

　 の ち に 暫 定 的 な ナ レ ッ ジ ナ ビ ゲ ー タ と

して 製 品 化 され た ペ ン 入 力 の 手 書 き 認 識

PDA「 ニ ュ ー ト ン ・ メ ッ セ ー ジ パ ッ ド

(NewtonMessagePad)」(1993年 ～)は 、

タ ブ レッ ト型 でB6サ イズ 程 度 の 大 きさに な っ

て い る。 これ な ら 手 に掴 ん で 持 ち 運 べ る し、

中 判 の ノー トの ように使 うことが で きる。 砂 埃

や 潮 風 を気 に しな け れ ば 、 ビー チ で 使 って も

構 わ な い。 しか し、熱 心 な ファンを得 た もの の 、

ニ ュー トン は商 業 的 に成 功 しなか った。 その 一

因 は筐 体 の 大 きさに あった といわ れ て い る。



　実際、最初 にPDAと いうジャンルとして

市民権を得たPalmシ リーズは、タバコの箱く

らいの大きさで厚みは半分程度だった。開発者

のジェフ・ホーキンス(パ ームコンピューティン

グ社およびハンドスプリング社の創始者)は 、

簡単なモックアップを作って日常的に使 う中

から、この大きさを決定したという。これはシャ

ツのポケットに入り、掌に違和感なく収まる大

きさだ。このサイズは、その後の小型携帯デ

バイスの基準となり、現在のiPodク ラシック

やiPhoneに も引き継がれている。ポケットに

入る筐体は、 日常的に携帯することができ、

素早く取り出して気軽に操作できるわけだ。

　単純に筐体サイズだけを考察するのは乱暴

かもしれない。デバイスの用途やユーザイン

ターフェイス、そして行動様式なども重要な要

素として考える必要がある。しかし、私たちは

生身の身体を持った存在だ。携帯したいと思

える大きさには、おのずと限界がある。したがっ

てポケットサイズが分水嶺となって、デバイス

の性格が分かれることになる。

アップル マ ークが消 える

大 き さと とも に 外 観 に つ い て も 触 れ て お き

た い。 現 在 のア ップ ル 社 の 主 力 製 品 ラインで

あ るMacintoshとiPod/iPhoneと で は、

その デ ザ インに お い て大 きく異 な る点 が あ る。

そ れ は アップル マ ー クの扱 いだ 。

　 まず 、Macintoshで は、 例 外 な くア ップ ル

マ ー クが 筐体 の 目立 つ場 所 に配 置 され て いる。

しか も、6色 の ア ップ ル マ ー クが 使 わ れ て い

た 頃 は 控 え 目 に 隅 に寄 せ られ て いた が 、 モ ノ

トー ン とな って か らは、 筐 体 の 中 央 に大 きな

マ ー クが 置 か れ ることが 多 い。 これ に対 して、

iPodやiPhoneで は 背 面 に しか ア ップ ル マ ー

ク が な い。 通 常 の 使 用 で は 表 面 しか 見 な い

の で 、 その マ ークが 目に 入 ることもな い。

　 オ ペ レー テ ィング シス テ ム も同 様 で、Mac

OSお よびMac　 OSXに は、 ス クリー ン上 部 の

左 端 に 必 ず ア ップ ル メニ ュー が あ り、 重 要 な

役 割 を担 って いる。 不 評 を 買 った が、 一 時 期

はメニューバ ー の 中央 に マー クが 置 か れ た こと

もあ った。 しか し、iPodとiPhoneの ス クリー

ン に はア ップ ル マ ー クが 現 れ な い 。 例 外 は起

動 時 の表 示 だ が 、 起 動 を繰 り返 す こ とは な い

た め 、 これ は無 視 して構 わ ない だ ろう。



　 それ で は、 自社 の ア イデ ンティテ ィにこだ わ

るア ップ ル 社 が 、 な ぜ にiPodとiPhoneに

お いて ア ップ ル マ ー クを 目立 た せ な い の だ ろ

うか?

　 これ は 日 常 的 に携 帯 す るデ バ イス と して、

自 己主 張 を極 力 避 けよ うとす る意 思 の 現 れ の

よう に思 える。 つ ま り、Macintoshの 使 用 は

特 別 な 行 為 として 見 な され て いた が 、iPodや

iPhoneは 自然 な 行 為 として使 え るように意 図

され て い る。 それ で こそ、 小 さな サ イズ ととも

に 日常 の 生 活 に溶 け込 む ことが で きる か らだ 。

さ しず め 、 人 工 知 能HALが モ ンス タ ー な ら、

こち らは透 明 な 妖 精 か も しれ な い。



ウインドウは、奇妙な存在だ

Macを 使 えば必ず目にするウインドウは奇妙

な存在だ。それがデスクトッフ(ス クリーン)

に広げられるのだからなおさらだ。しかも、

位置や大きさを整えるためにウインドウを頻繁

に操作している。今回は便利なようで不便なウ

イン ドウシ ステ ムを考 えてみ る。

マ ル チな ウイン ドウ

今 日す べ て のGUI(グ ラフ ィカ ル ・ユ ー ザ ・

イン ターフェイス)の 源 流 は 、 ダ グ ラス ・エ ン

ゲ ル バ ー トのNLS(1968年)に あ る。　NLS

で は ポ イン テ ィン グ デ バ イス と して マ ウ ス が

採 用 され 、 簡 素 で は あ るが 今 日の 先 駆 け とな

るウ イン ドウシ ス テ ム が 稼 働 して い た。NLS

の先 駆 性 は、ア ラン・ケ イのDynabookプ ロジェ

ク ト(構 想 公 表1972年)に 受 け継 が れ 、 そ

の成 果 を垣 間 見 たス ティー ブ ・ジョブ ズ がLisa

(1983年)をGUIマ シ ン として 仕 立 て た こと

は 有 名 な 話 だ。Lisaは 商 業 的 に 失 敗 した が 、

次 に 登 場 したMacintosh(1984年)は 洗 練

され た マ ウス とウイン ドウシ ステ ムを備 え、パ ー

ソナル コンピュータの 在 り方 を刷 新 した 。

　 ア ップ ル社 の 主 力製 品 で あったApple　 llを含

めて、 当 時 の パ ー ソナル コン ピュー タは ウイン

ドウを備 え ず、 た だ単 にス クリー ン全 体 を使 っ

て情 報 を表 示 して いた。 これ に対 してMacは ス

ク リー ンの 中 に小 さな ウイン ドウを複 数 表 示 し、

ウイン ドウご とに独 立 した 情 報 を扱 う。 初 期 の



Macは512ピ クセル ×342ピ クセルという

小さなスクリーンしか持たなかったが、そのよ

うな限られた表示領域でも、複数の情報を効

率よく扱えるのがマルチウインドウの利点とさ

れた。

　これは今 日でも同じだが、Finderの 動作を

思 い出せ ばわかりやすいだろう。Finderで

のウインドウはフォルダの中身を表し、フォル

ダに含まれるファイルやサブフォルダが表示さ

れる。複数のウインドウを開くことは、異なる

フォルダの内容を表示することになる。つまり、

ウインドウとは異なる世界に向けて開かれた

「窓」というわけだ。1つ のスクリーンであり

ながら、複数の世界を同時に表示できる革新

的なシステムであった。



モノ リシ ックへ の 回 帰

そ の 後 もMacの ウイン ドウシ ステ ム は 次 第 に

高 機 能 化 され 、 使 い や す く改 良 され て い く。

と ころ が 、 や が て 意 外 な 伏 兵 が 登 場 す る。

そ れ はiMovie(1999年)やiTunes(2001年)

な ど の コン シ ュー マ ー 向 け ア プ リケ ー シ ョン

群 で、 マ ル チ ウイン ドウ を否 定 す るか の ような

振 る舞 い を見 せ て い た。 つ まり、 ウイン ドウ は

基 本 的 にた だ1つ だ け な の だ。 た だ し、 単 一

ウイン ドウを補 完 す るため に、 ウイン ドウ内 を区

切 るペ インや 、 ウイン ドウ上 部 に 組 み 込 まれ る

ツール バー といった手 法 が導 入 されて いった。

　 単 一 ウイン ドウ は、MailやiCalが そ うで あ

る ように、MacOSX(2001年)に お いて も

多 用 され て い る。Safariの タブ ブ ラウ ジ ング

の単 一 ウイン ドウ化 に他 な らな い。Final　 Cut

Lユ4」

Proな どのプロ向けアプリも同様だ。多様な

レイアウトを可能にするためにマルチウインド

ウ形式になっているが、標準では各ウインドウ

が隙間なく配置されるので、実質的にペイン

方式の単一ウインドウと同じように見える。

　マルチウインドウが衰退した理由は、単純に

いって面倒だからだ。複数のウインドウを開い

ても、それらが重なって隠れた部分は見ること

ができない。ウインドウが重ならないためには、

小さめのウインドウを開いて位置関係を調節

するしかない。それならばペイン方式のほうが

手軽であり、最適な配置が可能になる。モノ

リシック(一 枚板)な らば、常にすべての情

報を見渡せるように適切にデザインすることが

できる。



　初代Macの 時代には、小さなスクリーンを

最大限に活用するためにマルチウインドウが

採用された。しかし、それは常に高解像度の

ディスプレイを要求し、資源を浪費する方向

にしか働かなかった。それはマルチディスプレ

イにも発展 したが、視野を超えて表示される

情報を追いかけるために、せわしなく顔を動

かす喜劇的な状況に陥った。それもデスクトッ

プ時代なら許容されたかもしれないが、すで

にラップトップが主流となった昨今では現実的

ではない。



ウインドウの消滅

単 一 ウ イ ン ドウ は 多 くの ア プ リで 採 用 され

た が、 それ で も複 数 の アプ リを起 動 す るので 、

オ ー バ ーラップ す るマ ル チ ウイン ドウ方 式 が 続

い て い るか よ うな 錯 覚 が あ った の か も しれ な

い。 しか し、Mac　 OS　 X　10.5Leopard(2007

年)に お いて 導 入 され たSpacesが 真 実 を明

らか に した。

　 Spacesは 複 数 の 仮 想 ス クリー ンを切 り替 え

て 表 示 し、 ア プ リご とに スク リー ンを割 り当 て

ることが 多 い 。 こ うな ると、 あ る瞬 間 に は スク

リー ン に は単 一 の ウ イン ドウ しか 表 示 され な く

な る。 ここに お い て ウイン ドウは 無 用 の 長 物 と

化 す 。 ス ク リー ンー 杯 に広 げ る ことが 、 表 示

領 域 を 最 大 限 に 活 用 す る こと にな る か ら だ。

ア プ リ画 面 がス ク リー ンを 占 有 して い たApple

llの 時代 に先 祖 返 りした ともい える。

　 こ の よ うな ウイン ドウ シ ス テ ム の 変 遷 の う

え で、iPhoneが 登 場 す る。　iPhoneに は ウイ

ン ドウが な い。 正 確 に は あ るの だ が、 ウ イン

ドウ枠 な ど が ユー ザ に は見 えな いようにな って

いる。 事 実 上 の ウイン ドウ レス ・シス テ ム と考

えて よい。



　iPhoneは ラップトップよりも遥かに小さな

スクリーンしか持たない。処理能力が低いCP

Uと 限 られたメモリのために、同時には1つ

のアプリしか起動できない。そのようなハード

ウェアにおいては、ウインドウが存在しないの

も当然であろう。しかし、それは制約ゆえの

妥協の産物ではなく、Spacesに お ける単一

アプリでの単一ウインドウの最小版として考え

るべきだ。Spacesで のスクリーン切 り替えと

iPhoneで の ビュー切り替えとが、同じ流麗な

アニメーションによって演出されていることが、

その連続性を裏づけている。

　「マジックナンバー ・オブ ・セブン」という

言葉がある。人が瞬間的に把握し記憶できる

要素の数だ。例えば、7桁 の数字は容易に

覚えることができるが、8桁 、9桁 となると怪

しくなる。スクリーンに表示する情報量も同じ

ことだろう。無闇に大量の情報を表示するこ

とは、かえってユーザの混乱を招く。むしろ、

整理された簡潔な情報を適切に表示し、必要

に応じて異なる情報に瞬間的に切り替えるほ

うが、遥かに効果的だ。 これがSpacesと

iPhoneの 手法に他ならない。

　 3[ス ク 」一 ンが/<ク コー ンで あり、 ス ク1.1一ン 上共外 のな 「㌧

の で もな か,七[百 の,.'lellの 丁 罰 、 ア ブ1.ケ 　シ 弓ンが ス ク

リーン 全17てを 　 T'1してい た

一`4一 ノ〉とd覧 て1、;'・」とも,らL,い ヲ・桟M、 ミ':ln1〔・shσ.旦[ユ

5L2ど ク セル ×3421.ク セル 七のラ・1・みな.くヘ 　ス で もバ1」バ リ

.]5」rノ リシ.ク な/ノ.1ウ ーシ 」ン1の先 旺⊥1:の1つ 、IVlc　 i..
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無 限増殖するアプ リケーション

Macで もiPhoneで もア プ リケ ー シ ョンを使 っ

て 作 業 を す る。 だ が 、 あ ま りに も 多 す ぎ るア

プ リケ ー シ ョンの 数 に辟 易 した ことはな い だ ろ

うか?ア プ リケ ー シ ョン は 常 に肥 大 化 し増 殖

す る。 昨今 流 行 のエ コ に は程 遠 い。

多す ぎるア プ リケー ション

日常 的 に使 って い るMacBook　 Proで 、 ア プ

リケー シ ョン(以 下 、ア プ リ)を 検 索 して み た。

そ の 数 、884個 。1カ 月 以 内 の 使 用 に 絞 っ

て も119個 あ った 。 一 方 、 書 類 の 総 数 は19

万 個 以 上 あ り、1カ 月 以 内 に 開 い た 書 類 は

2800個 。思 わ ず 溜 め 息 をつ いて しまう。なぜ 、

こん な に も ア プ リや 書 類 が 多 い の だ ろ う?

昨 日使 って い た ファイル を 開 くだ け もひ と手 間

か か る。 ま してや1カ 月 前 の ファイル が どこ に

あ るか 瞬 時 にわ か るはず が な い。

　 Mac　 OS　 X　10.5　Leopardに 備 わ るス タック

ス 機 能 は 見 栄 え の よ い ファイル ア クセ ス 手 段



だが、十数個以内のファイル しか扱わない人

以外には、それが役立たないことは明らかだ。

スポットライト機能も便利だとは思えない。正

しい候補がトップヒットになるとは限らないし、

部分的にせよ、正確な名称を思い出さなけれ

ばならないのでは、CUI(コ マンド・ユーザ ・

インターフェイス)の 時代に逆戻りだ。

　しかも、アプリのリストを眺めれば、同種の

作業のために複数のアプリがあることに気が

つく。例えば、アドビのフォトショップとイラス

トレータは、画像編集という目的は同じなの

に、それぞれ重量級のアプリだ。編集するデー

タのタイプが異なるとはいえ、いずれにも同じ

ような機能が備わっている。同じ会社の製品

なので相互にファイルの読み書きができるが、

他社製品であればドキュメントの互換性がある

とは限らない。微妙に操作方法が異なってい

て混乱することもある。これも他社製品であれ

ばなおさらだろう。アップルが規定したユーザ・

インターフェイス ・ガイドラインも、細部にまで

力が及ばない。

OpenDocと い う幻

　アプリの肥大化やファイルの互換性の欠如

といった問題は、常に開発者やユーザを悩ま

せていた。ところが、コペルニクス的転回とも

いえる逆転の発想があった。1992年 にアップ

ルが発表したオープンドック(OpenDoc)と

いう当時最新のソフトウェア技術だ。オープン

ドックはアプリを破棄し、 ドキュメントを中心

に単機能の道具を使って作業を行うことを提案

した。

　オープンドックでは、最初に白紙のドキュメ

ントを作り、その ドキュメントの中にテキスト

や画像といったパートを載せる。つまり、オー

プンドックのドキュメントは多様なデータを組

み合わせて構成する複合 ドキュメントになって

いた。それぞれのパートはデータの種類に応

じたパー トエディタで編集する。パートエディ

タはアプリに似ているが、特定の種類のパー

トだけを編集できるコンポーネント(部 品)

ソフトウェアとして動作する。パートエディタは

限定した機能で済むので、開発者にとっても

負担が少ない。

　このような仕組みによって、オープンドック

はドキュメント中心型の作業環境を提供する。

これは、白紙の上にペンで文章を書いたり、

定規で線を引くといった作業に似ている。この

場合、テキストや図形がパートにあたり、ペン

や定規がパー トエディタに相当する。作業を

する人は紙の上の内容に集中するのであって、

手になじむ道具であればあるほど、その道具

を意識することはない。気に入らない道具は

買い替えるように、パートエディタも交換可能

になっていた。パートのデータタイプが標準化

されているからだ。これもアプリ中心ではなく、

ドキュメント中心の発想に他ならない。



　 実 際 に は、オ ー プ ン ドック は真価 を発 揮 す る

前 に終 焉 を迎 えた 。1997年 にア ップ ル が 自ら

中止 した の だった 。 多 くの ソフ トウェア 会 社 が

オ ー プ ン ドックに参 入 す べ く開 発 を進 め て いた

もの の、それ らが 陽 の 目を見 ることはな か った 。

中 止 の 理 由 は い くつ か あ るが、 本 来 オ ー プ ン

ドックは 次 期MacOSと なる はず だった コ ープ

ラン ド(Copland)を 前 提 と して お り、そ の コー

プラン ドが破 綻 した ことが 大 きい。 そ して、まっ

た く異 なるOSで あ るラプ ソデ ィ(Rhapsody)

やMacOS　 Xに は、 オー プ ン ドックが 存 在 す る

余 地 はな か った 。

iPhoneの 迷 走 と曙光

オ ー プ ン ドック の デ ー タ格 納 技 術 の 名 称 は

Bento(ベ ン トー)だ っ た。　iPhoneが 発 表 さ

れ た 時 に、Bentoを 連 想 した 古参 のMacユ ー

ザ も多 か った に 違 い な い。 整 然 とア イコン が

並 ぶ ホ ー ム画 面 は、 確 か に幕 の 内 弁 当 を 想 い

起 こさせ る。だ が 実 際 の事 情 は まった く異 な る。

オ ー プ ン ドックの ドキュメン トに 並 ぶ の は デ ー

タ だ が 、iPhoneの ホ ー ム 画 面 に並 ぶ の は ア

プ リだ。

　 ア ップ ス トア か らダ ウ ン ロー ドで きるア プ リ

の 数 は1万 個 を超 え た という。ユ ーザ としても、

最 大11段 重 ね の 重 箱 に180種 類 の 惣 菜 を

詰 め込 む こ とがで きるの だ か ら、 正 気 の 沙 汰



で はな い。 い か に動 作 が 軽 快 で あ ろ うとも、

使 い た い ア プ リが 見 つ か らず に 右 へ 左 ヘ ブ

リックし続 け る滑 稽 さはい た だ けな い。

　 さらに、iPhoneで はファイル の 存 在 を可 能

な限 り隠 蔽 して い る。 メ モ のア プ リを起 動 す れ

ば メモ 用 紙 が す ぐに表 示 され るように、 アプ リ

とデ ータ が一 体 化 して い る。 ファイル を排 除 す

るこ とは、 使 いや す さの 向 上 に つ な が る面 も

あ る。 しか し、 連 絡 先 や 写 真 を除 い て、 デ ー

タを 共 有 で きな い。 結 果 的 に、 ア プ リの 数 だ

け デ ー タ が あ り、 アプ リを削 除 す れ ば デ ータ

は 失 わ れ て しまう。

　 当 初 のア ップ ル は、 自社 開 発 の ア プ リだ け

を想 定 してい た。 だ か ら、膨 大 な数 のア プ リを

効 率 よ く管 理 す る仕 組 み が な い。 少 数 の 自社

アプ リ同士 なら、行 儀 よくデ ー タを共 有 で きる。

しか し、 サ ー ドバ ー テ ィ参 入 後 の セ キュ リテ ィ

の 強 化 の た め に、他 のア プ リのファイル へ の ア

クセ ス は禁 止 され た 。 初 期Macintoshの ウ リ

で あ った コ ピー&ペ ー ス トも未 だ に 実 装 され て

い な い。

　 iPhone用 の ア プ リ開 発 環 境 が サ ー ドパ ー

テ ィに 開 放 され た ことによって もた らされ た 空

前 の ア ップ ス トア 活 況 は、 ア ップ ル が 得 意 と

す るシ ン プ ル さへ の 美 学 を破 壊 しか ね な い。

ア プ リと ドキ ュメン トとい う困 難 な 問 題 を解 か

な けれ ば、 未 来 はな い だ ろう。 た だ し、 ファイ

ル を 隠蔽 したiPhoneは 、 もうひ と工 夫 で鮮 や

か な解 決 策 を 見 い 出 しそ うな気 配 が あ る。それ

がiPhone　 OS　 3.0で ある ことを期 待 した い。



世界を作る　文化を育む

コンピュータの起動は世界の創出に似ている。

パワーボタンを押すや否や、ハードウェアと

いう混沌に電光が放たれ世界が形作られる。

数秒もすれば、その世界を目にすることがで

きる。 この世界は誰がどのように作り、何が

行われるのだろう?

ノイマンが仕掛けた罠

黎明期より今日に至るまで、ほぼすべてのコ

ンピュータはジョン ・フォン ・ノイマンが考案し

た基本構造に従っている。このノイマン型コン

ピュータの大きな特徴は、データを命令として

実行するストアド・プログラム方式だ。つまり、

アプリケーション(命 令)も データであって、

音楽や画像などのデータに比べて特別な違い

があるわけではない。データを格納するメモ

リやディスクも、0番から始まる番地(ア ドレス)

があるだけで、どこに何があっても構わない。

すべては最小単位の数値が並んでいるにすぎ

ない。



　そこで、特別なアプリケーションを使えば、

データを音として聞いたり、画像として見るこ

とができる。奇妙なノイズになるだろうが、デー

タは何でもかまわない。また、任意のデータ、

例えば画像を命令とみなして実行することもで

きる。この場合はほぼ100%す ぐにエラーに

なる。さまざまなデータの中から、どれが命令

か判別できなければ、目隠しをして地雷原を

歩くようなものだ。

　そこで、OS(オ ペ レーティング ・システム)

が物事を整理してくれる。OSは データに意味

を与え、区別する。これはアプリケーション、

これは音楽、これはムービーといった具合だ。

しかし、OSも またデータだ。あるデータが実

行すべき命令であるか否かを判断するOSは

データなので、ここに明らかな矛盾が現れる。

これは堂々巡りの無限ループで、永遠にコン

ピュータは動作を始められない。

　それでは仕方がないので、コンピュータの

電源を入れるとブートローダと呼ばれる特別

なプログラムが実行されることになっている。

ブートローダは命令であると決めつけている

わけだ。このブートローダはOSを メモリに読

み込んで実行するだけの最小限の機能を持っ

ている。実際には何段階かに分けて次第に機

能を増やしながら、巨大なOSへ と至るように

なっている。ブートローダが実行され、OSが

起動される様子は、世界創造の神話のようだ。



デスクトップの見立て

コンピュータの中で世界が形作られ、意味を

与えることができたとしても、それは誰かが

決めたルールにすぎない。それをどうやって

ユーザに伝えればよいのだろう?　初めてコン

ピュータに触れた日を思い出してみよう。何を

どうするのかわからないし、そもそも何ができ

るのかすらわからなかったはずだ。

　そこで、データは意味のある塊ごとにファイ

ルとして表されるようになった。ファイルは一定

のルールに従って自由に名前を付けることが

できる。さらに、ファイルの種類は拡張子で示

される。ファイルが命令であるか書類であるか、

書類ならそれがテキストであるか画像であるか

なども拡張子で判断できる。世界創造の第2

段 階、世界の分節化であり、世界の言語化だ。

L∠s」

　初期においては、命令であるファイルはコ

マンドという呪文として呼び出された。呪文

を唱えれば扉が開くが、たくさんの呪文を正

確に覚えるのは難しい。そこで登場したのが

Mac　 OSに 代 表されるGUI(グ ラフィカル ・

ユーザ ・インターフェイス)だ った。アイコン

やメニューをマウスでポインティングするお馴

染みのスタイルだ。そして、GUIと 対 を成すよ

うに、デスクトップ(机 の上)・メタファー(隠 喩)

が導入された。ノートや紙があり、ペンや定

規があるといった机の上がディスプレイ上に出

現する。命令や書類などのファイルは目に見

えるものとして存在し、指で指し示すことがで

きる。第3段 階、世界の視覚化が行われた。

　デスクトップを忠 実に再 現 しようとした

「Magic　Cap」(1994年)を 見てみよう。この

システムでは、生真面目なまでに 「机の上」



がディスプレイに表示され、机の上の物体を

タッチペンでポイントする。基本的にはコマンド

という呪文はないし、物体は名札は付かない。

目で見れば、たちどころに理解できるように

なっている。しかし、この世界はすぐに行き詰

まる。現実の世界を模倣するOSは 幾度とな

く提唱されたが、成功した試しがない。

使いやすさとわかりやすさ

つまるところ、現実の世界は余りにも多様で豊

かであり、コンピュータの表現能力はあまりに

も乏しい。例えば、短いメモであっても長文

レポー トであっても、テキス トファイルなら同

じアイコンで示されるのは不 自然だ。さらに、

あらゆるものが視覚化できるとは限らない。

PSと だけ書かれた青いアイコンは、表現を放

棄している。取り消し、コピー、ペーストといっ

たコマンドのアイコンは滑稽になってしまう。

そんな悪例は枚挙にいとまがない。

　 Mac　OSあ るいはMac　 OS　Xで のデスクトッ

プ ・メタファーは、実は曖昧だ。雰囲気として

の視覚化に留まり、厳密な視覚化を避けてい

るといえる。メニューはコマンドという呪文の

ままだし、ファイルアイコンに添えられる名前

がなければ、ファイルを判断できない。ダブ

ルクリックや右クリックなどの操作も、現実の

行動には結びつかない動作だ。

　しかし、Macの 「使いやすさ」には定評が

ある。それはMagic　 Capの ような 「わかりや

すさ」とは意味が異なる。Macは 見てすぐに

使えるようなわかりやすさを目指していない。

美しいグラフィックデザインや調和の取れた操

作体系も重要だが、それらがすべてではない。



　データから命令を区別するのはルールで

あったように、ディスプ レイの表示もマウス

の操作も誰かが決めたルールでしかない。

ただし、ルールが約束事として認知されると、

それは文化になる。文化は必ずしも即物的な

反応を必要としない。瞬間的には理解できな

くても、ひとたび理解するや否や心に染みわ

た り、体が覚えてしまうのが文化 の特性だ。

Macは 、そのような文化を目指している。

　文化は時間をかけて変化し、洗練を目指す。

ある文化は受け入れられずに消滅するかもし

れない。また別の文化は支持を得て隆盛す

るかもしれない。つまり、OSは 文化であり、

その進化 は文化 の継承 と発展 にほかなら

ない。私たちがMacを 使 い続ける理由もそこ

にある。世界創造は神の行為かもしれないが、

文化を育むの人間の役割だからだ。 illi.一 ゜iの ス ト/ド ワ ーグ フム万 一:.の　ン ヒ㌔ 一 タv'r'る ジ

ン ・フ 不ン ・ノ/マ ン、,201」t,　 　 .学1壁 .1:1一わ け る艮 皇 姜/▽

◇)1ノ ＼(_し、孝)71,る。

出 ≠享:h†tp層 ず'、憧、八㌦㌦一呂10L」Ps.cc3.き;t-and.aC　 L」k!～hlst〔 〕1》

11　:_:_)1$1、1∂)　1Vし,n　　＼{,UI!lar1「1　i,tl!iI

r22:
大喧 を1民て淫 海 を探 モ1}の図(・ ト'・＼永 涯 ・丁),ノ し㌧1・

!:イ1フ ー幽こが ヨ ニ を・下る儀 一チが 措;㌻ツ1て い る、 二 人 が':」か ら二

=,;iた の乙1＼ こ九 まブ7汁1ダー㌧Lニレは逼り着1:!'な:い無1昊 ル 　ブ だ 、

111[注　:Kobavaこ,・'1三il;ku.1∠a・',、g[,md　 I∠alldml.　C.1885.　 F巨)

s・..圏ブ、1べlpe〔is()r呂　Olit;inal卜1　uploadea　 .;n　,;,,,.　lkl'C　 apr　I　2C〔〕

kl　1850　 b㌧　LヨITTre

l23]ろ1・,1.のMそ]clnl:;shやH>pelα1℃ を刻 発 した ビル ・ア

キン ソンら に み1てFら れ た ジ ー不 プル でジ/クTの ⊃DFrl

OS　 　M-:;1;Cap　 を1貧↓1、.し置・ソー一%')⊃ 「)み　l　Magic　 l　rk　 　し

発亦).烹 ・＼フー ク・コ こ⊥一 乙一 シ1ン を弦 く意1・舜してい,':が

ヨ戸iτ ア ムの ゴ⊥'1↓㌧に は'1'1ぎ 妊

241文 化 の尋 型 コ9な1亨 がマ 「ンス,ノ ンボ タンマ ウス を提 一H

た ア 〆フ ル 憲、 その タ陸 財..1言魯 し迄,:がらも嘘 能 を,吉AJ　 こと1

、一`,丁ノII　̀一　　ゴζ一σ)⊥1'1　ゴ、」一　冷一v〆 レ,'ゴ



L251

人 とコン ピュー タ

五感と進化の行方

MacやiPhoneは 感 覚 的 で 直 観 的 だ と い わ

れ る。 論 理 マ シ ンで あるコ ンピュータが 感 覚 的

とは どうい うことだ ろうか?　 モ バ イル デ バ イス

で あ るは ず のiPhoneを 歩 きなが ら使 えな いこ

とか ら、 あ れ これ 考 え る と、 人 類 の 進 化 にま

で 及 ん で しまった 。

視覚偏重の限界

25年 前 に登 場 したMacintoshは 、 今 日へ と

続 くGUI(グ ラフィカル ・ユー ザ ・インター フェ

イス)の 大 衆 化 を切 り開 い た。 私 た ち は デ ィ

ス プ レイに向 か い、マ ウス とキーボ ー ドを操 り、

広 大 で 複 雑 な情 報 空 間 を 自 由 自在 に操 作 で

きる。 まず 、 この こ とに 感 謝 しよ う。 優 れ た

GUIを 持 つ ア プ リケ ー シ ョンな ら、 マ ニ ュア ル

な しで 使 い こな せ る。 お 絵 描 き程 度 な ら幼 児

で もコ ンピュー タを使 って いる。 これ はGUIの

お か げ だ。
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　だが、試 してみてほしい。 目を閉じてコン

ピュータが操作できるだろうか?　 もちろん、

何ひとつできはしない。GUIは 視覚能力に全

面的 に依存しているからだ。MacOSXの

「ユニバーサルアクセス」機能にはVoiceOver

な どの視覚障害者のための補助機能がある

が、それも僅かな助けにしかならない。しかも、

日本語であれば、ほとんど役に立たないのが

現状だ。

　これは晴眼者だから関係ないという話では

ない。街を歩きながらコンピュータを操作でき

るだろうか?　 これも当然できない。結局のと

ころ、私たちはGUIに よってデスクトップとい

う机の上に縛りつけられている。それがラップ

トップになって膝の上に移動したところで大差

はない。
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　GUIは 簡 単な操作 をもたらすと同時に、

人間の能力を限定した形で肥大化させ続けて

いる。すなわち、GUIで はディスプレイを見

つめることと、手首と指先の僅かな動きだけ

が要求されている。必要とされない機能は弱

体化し、退化し始める。もっとも、これはGUl

の 時代に始まったことではない。もともと人

間は五感のうち視覚だけを極端に進化させて

きた。それを突き詰めたところに今日のGUl

がある。

　iPhoneも またGUIマ シンだ。補助的なボ

タンはあるものの、スクリーン上の仮想的なボ

タンやスライダを目で見なければ操作はでき

ない。寝転がって操作はできるようになったが、

歩きながらiPhoneを 操 作することは難 しい。

ポケットには入るが、ポケットの中に入れたま

までは操作はできない。



本能に根ざす情報伝達

視覚 に次いで優位であるのが聴覚だ。Mac

はOSと しても機器としてもサウンドを重要視

してきた。今 日のアップルの隆盛をもたらし

たiPodが 音楽を聴く装置だったのも示唆的だ

ろう。この2つ を融合させ、音声通話というオ

ブラー トにくるんだのがiPhoneだ 。　iPhone

のスピーカはiPod、 いや、ウォークマン以来

失われたものの復権に他ならない。音楽に没

入するのではなく、ユーザに語りかけるために

スピーカが必要だったのだ。

　もっとも、Macで もiPhoneで もスピーカは

充分 に役立てられていない。かつてのMac

OSに はアピアランスサウンドが備わり、細か

な操作のひとつひとつに効果音を割 り当てる

ことができた。 しかし、現在は多彩な効果音

は疎んじられ、後退してしまっている。警告音

やメール着信音によって注意を喚起するが、

それ以上の活用はない。

　先のVoiceOverの ようなテキストを読み上

げる機能も、必ずしも有効ではない。すべて

がテキストで表されるCUI(コ マンド・ユーザ

・インターフェイス)な ら多少はマシだろうが、

GUIを 前 提とした操作には適さない。 また、

テキストを理解することは、図形認識のような

反応に比べて圧倒的に遅く、それが音声化さ

れるとさらに遅くなる。つまり、テキスト、すな

わち言語は、瞬間的な把握や直観的な理解に

は向かない。だからこそ、CUIで はなくGUI

が受け入れられたともいえる。

　現状はともあれ、シンボリックな音や短い

テキストの音声などによって情報を伝えるこ

とは、今後のコンピューティングに有効だと期

待したい。人は目を閉じ、顔を背けることはで

きるが、耳を塞ぐことはできない。すでに退

化しているとはいえ、聴覚は全方位的で繊細

であり、音は本能の深いレベルに働きかける。

iPhoneに 備 わるバイブレーションのように触

覚も活用できるに違いない。これもまた聴覚と

同じく、根源的で重要な感覚だ。

逆行進化の未来

それではいつの日にか、歩きながらコンピュー

タを操作できるようになるだろうか?　 食事や

会話をしながらも、必要な情報を瞬時に取り

出し、生活や行動を豊かにできるだろうか?

それは単にHMD(メ ガネ型のディスプレイ)

な どの視覚装置では解決できない。提示方法

が変わるだけで視覚への依存は変わらないか

らだ。一方で、サウンドデザインの研究が進み、

聴覚を充分に活かすことができれば、ヘッド

セットが利用できる。その頃には、傍 目には

見えないくらに小型化されているに違いない。

触覚に訴える振動装置も、衣服に織 り込まれ

ていそうだ。

　いずれインプラント(身 体への機器埋め

込み)に よって脳神経に直接情報を送り込め

るだろう。その時には五感と身体感覚のすべ

てが利用されるはずだ。さらには頭脳をも身

体をも必要としない時代が来るかもしれない。

これは夢物語のような楽天的な未来予測にす

ぎないが、実は人が潜在的に持つ願望である

ような気がしてならない。

　太古の昔、アフリカかアジアのどこかの水

辺かサバンナで、人類の祖先は生存のために

全感覚器を総動員していたはずだ。そうでな

ければ、大型動物に捕食されてしまう。やが
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て視覚を発達させる中で大脳が巨大化する。

充分に発達した大脳によって道具を作り出し、

他の動物を圧倒するようになる。同日寺に人類

は言語を生み出して社会化を成し遂げ、文字

が歴史と知識の蓄積を効率化した。このよう

な進化の最新の成果が現在のコンピュータだ。

　一方で、人類の進化に対して、コンピュー

タの発達は逆方向に進んでいることがわかる。

初期のコンピュータは論理演算を剥き出しにし

ていたが、やがて言語化され、次いで視覚化

された。そして、今後のコンピューティングが

視覚以外の五感と身体性の復権を目指すとす

れば、人類とコンピュータの逆進化関係に合

致する。つまり、人類が進化する中で失った

ものを、コンピュータテクノロジーによって取

り戻そうとしている。それは、人類という種や

生物としての個体すら逆超越するのかもしれ

ない。



本書 「aのかたち」は、月刊誌 「Mac　Fan」

の2008年11月 号 から2009月5号 にかけ

て連載された同名の記事を再録しています。

この連載はMac専 門誌に掲載されたことも

あって、アップル社製 品を中心 とするコン

ピューティング環境 についてオムニバス形式

で綴ったものでした。従って、全体としての構

想をもった考察ではなく、取 り上げていない

事柄も少なからずあります。また、本書の編

集において多少は語句を整えましたが、内容

としては初出時のままになっています。従って、

現在 の状 況とは異なる記述もありますが、

執筆当時の状況を勘案しながら、お読みいた

だければ幸いです。なお、同連載の企画編

集をしていただき、本書の刊行にも快く同意

していただいたMac　 Fan誌 編 集長の小林正

明氏に感謝の意を表します。ありがとうござ

いました。

2010年2月

赤 松 正 行

akamatsu.org

図版提 供(出 典表 記 が ある図 版 を除く):

(C)Mac　 Fan/Mainichi　 Communications　 Inc.
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