
3.11への応答、への応答
小林昌廣

前回は三人の作家たちによる「3.11への応答」と題するプレゼンテー
ションが行なわれた。三人の作家たちにとって、3.11はなんらかの作品
をつくるうえでの「契機」になったかもしれないが、3.11が作家たちの
創造性やいわゆる作家的姿勢といったものに決定的な影響を与えたかど
うかまではわからないままだった。
そもそも、ぼくは批評家としても生活者としても3.11から距離を置いて
きた。ここで云う3.11とは、昨年3月11日に発生した東日本大震災とそ
れに続いて起こった原発事故、さらにはそこから派生して日本を席巻し
た放射能と原発の諸問題の総称である。そこには当然、国政の遅れやガ
レキ処理の問題など広く考えるべき事柄はあるが、それらは含まれてい
ない。だが、むしろ、ぼくにとっての3.11とは、あらゆる人間が上記の
ような3.11という出来事に対していかなる態度や思想で臨んだのか、あ
るいは臨んでいるのかといった「後の行動」のことをこそ、3.11と名づ
けたいのだ。それは端的に云えば、「全員が3.11の当事者になること」
を想定した、3.11的なイメージの集積とでも呼べるものかもしれない。
そして、おそらくぼくはその3.11に対してきわめて慎重な態度をとり続
けている。今回のa.Laboのために、3.11関連の書籍を十数冊読んでみ
た。科学技術、芸術、哲学、医療などさまざまな側面から3.11が語られ
ていた。云うまでもなく、3.11という大惨事が発生しなければ、それら
の書物は一切この世に生まれることはなかったはずだ。そのことは、た
とえば太平洋戦争が起こらなければ、少なくとも宗教や哲学、さらには
文学といったジャンルの多くの部分はおよそいまぼくたちが目にするも
のとは全く異なったものが出てきているだろう、といった無責任な見解
と同様のものであろうか。災害と人、あるいは災害と人心は、歴史とい
う不特定多数の人間の営みの連続においていかなる関係性をもたらすの
かというより巨大な関心へと、思いは広がらざるを得ない。たとえば、
吉田満の『戦艦大和ノ最期』や島尾敏雄の『魚雷艇学生』などは、戦記
文学としてわが国の文学史に永遠に記録されるべきものだろう。それは
3.11よりも太平洋戦争のほうが被害が甚大であったとか、国家を超えた
レベルでの「人災」であったとか、そうした文脈で語らえる手合いのも
のなのだろうか。ぼくたちは、結核文学とからい文学と呼ばれるジャン
ルの作品があることを知っているが、震災文学とか3.11文学と名づけら
れるもの、さらには原発文学（一般的な原子力発電所をモデルにした文
学作品ではなく、今回の災害によって露見した原発の問題を扱った文
学）が登場した形跡はない。それは未だ時期尚早ということなのか、そ
もそも文学が扱い切れない巨大な問題として3.11が立ちはだかっている
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のか、それもまだわからない。
つまりは、ぼくは3.11をいかなる文体で書き、いかなる口調で語り、あ
るいはいかなる知的武装によって思考していいのか、その方途を見出せ
ないでいるのだ。そんなときには落語を聴こう。落語は単なるお笑いで
はない。亡き立川談志が云ったように、そこには「人間の業の肯定」と
いう強くしなやかで、だが悲しくもろいテーマが流れている。昨年の3月
11日の震災以来、一度も紹介していなかった演目があることを思い出し
た。それは、ずばり『天災』というタイトルの噺だ。いらち（短気）な
男がいる。女房だけでなく自分の母親にも手をあげる乱暴者だ。見かね
た隠居は、男を心学の先生のもとに行かせる。心学の先生は、いくつか
の事例をあげて、目の前にあるもののせいにするのではなく、なにごと
も天の災い、天災であると考えれば腹も立たないだろうと諭す。長屋に
帰った男は、友人の家でもめごとが起こっていることを知り、すぐに仲
裁に向かう。前の女房がやってきて修羅場になった友人に対して、男は
心学の先生の口調を真似てチンプンカンプンな教えを講じる。理解でき
ない友人に対して、天災だと思えば腹も立たない、と結論づけると、友
人はこう云う。「天災？　わしはいま先妻でもめとんのや」
テンサイとセンサイというダジャレじみたオチになっているが、この演
目をなぜ3.11以降扱わなかったかと云えば、まずそのタイトルがあまり
に社会的すぎるということがある。それにそのタイトルに牽引されて噺
を聴いても、実際の天災はほとんど登場しないこともあって、今度は反
社会的すぎることに気づかされる。そんなバランスの悪さ、座りの悪さ
のようなものがこの噺にはある。だが、今回改めてこの演目を聴いて
（観て）みると、二つの発見があった。一つは、云うまでもなく、庶民
にとっては心学の先生のありがたい教え（天災）よりも、現実の問題
（先妻）のほうがよりシリアスでありシビアであるということ。そして
もう一つは、心学というジャンルそのものが享保年間に台頭してきた商
人のあいだに広まった思想であり、落語の高座よりは百年ほど遅れるが
多くの庶民の前で講じられてきた考え方であったということ。前者は、
今回ぼくを含めた多くの人びとのうち、3.11に対していかなる応答をし
ていいかわからなかった連中の共通見解となりうるものである。そし
て、天災＜先妻という発想は、言い換えれば学問＜生活と理解され、さ
らには専門＜素人と読み替えることもできる考えだったのではないだろ
うか。上に書いたように、心学（とくに石田梅石によって開かれた石門
心学）は商人や町人に普及した思想ではあったが、『天災』の主人公た
ちにとってはそれさえも学ぶことの困難な「お上の思想」だったと思わ
れる。落語『天災』は、人間のどうしようもない業をあっさりと肯定し
ており、かつ今回の3.11によって明らかになったように、原子力科学の
専門家の見解よりも、日々の放射能の問題、さらには生活の問題のほう
がより優先されるということを示唆してもいるのだ。
前回は、今年三月の新橋演舞場における歌舞伎公演で、昼に『荒川の佐
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吉』が、夜に『佐倉義民傳』が上演されていることについて触れ、前者
は江戸の喧噪が厭になった侠客が奥州へと旅立つ話であり、後者は貧困
と圧政に苦しむ農民を代表して命を賭して将軍に直訴に向かう木内宗吾
の行動を描いた作品であり、解釈を述べることは割けるが、どちらも今
回の3.11を予言的に扱っているし、その言い方に問題があるならば、歌
舞伎劇の側からの「応答」と云うこともできるだろう、というコメント
をした。つまり、その意味では、いま現在ぼくたちがこの日本で生きて
いる以上、いかなる生活、いかなる表現、いかなる信条においても
「3.11的なるもの」は不断に混在し、そうでないものと見分けることが
困難になりつつあるのではないだろうか。
そこで、「3.11への応答、への応答」である。まずはその「応答困難」
な状況を述べたい。9つほどの「現状」があげられる。

1　不幸の平等性
2　精神分析学的防衛反応
3　当事者との乖離
4　情報過剰による情報不足
5　未来という視点の欠如
6　達成感の欠落と虚しさの反復
7　思想系人間の脆弱さ
8　言語（批評）よりも援助を
9　考えるべき優先順位

1は9にも接続される現状であるが、そもそも3.11だけを特化して論じる
ことに対する疑問である。それが今日の最大の国家的人類学的大問題で
あることを承知していても、かつての人びとは数千万を失ったスペイン
風邪や230万人を亡くした太平洋戦争よりも重大であると説明できるの
かという疑問である。もちろん、スペイン風邪や太平洋戦争はすでに歴
史の一項目でしかないだろうが、それはその時代を生きた人びとにとっ
ては切迫する問題であっただろう。自身の生に対するあらゆる考え方を
変更しなければならない契機となったであろう。では3.11はどうか。記
号化されイメージ化された「3.11的なるもの」に対して、人は何かをな
すか何かを語ることが半ばタスクとなっているかのようなムードがある
とすれば、それは問題である。何かを為し、何かを語ることは必要だ。
理由はない、必要だからだ。だが、それが全体的なムードとなってし
まった場合には、はっきり云って「飽き」が来る。ボランティアの方も
疲弊してゆくだろうし、援助にも限りがある。そして何よりも現地の被
災されている人たちが前向きに生きていこうと思われているときに、
3.11をふりかえるような行動や言説がどれほど彼らにメリットをもたら
すのか、まったくわからないのだ。それは3の「当事者との乖離」の問
題でもあり、当事者になりえないぼくたちはどのように3.11を取り扱っ
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たらいいのかということについては後述する。また、飽きや疲弊や限界
といったものはすべて5で指摘した「未来という視点の欠如」に前提さ
れているし、6の「達成感の欠落と虚しさの反復」をもたらすことにな
るかもしれない。こう書いているぼく自身もまた7や8にあげた状況のあ
いだを揺れている。また、これは一般論であるが、こうした大災害が起
こったときに、人は突如として保守的になる傾向がある。もう少しマシ
な表現を使えば「正常化の偏見」あるいは「日常化バイアス」と災害心
理学で云われるところの心理状態を誰でももってしまうということだ。
これは緊急時や災害時でも、日常的なノルマやタスクやスキームを続行
することで「何事もなかったかのように」振る舞ってしまい、事態を楽
観視して、個々の日常の文脈に据えてしまうような心理作用を示してい
る。さらに「認知的不協和」という考えがあって、これは複数の文脈の
あいだに矛盾が生じた場合に、新たな文脈を創造・引用することで、文
脈間の不協和度を軽減させようとする心理作用をさす。「壊れた原発は
放射能を発生する」と「原子力発電によって電気の供給された生活をし
ている」とは矛盾した文脈だが、「ここは爆発した原発から遠いところ
にあるから安全だ」という文脈を挿入することで、全体のバランスを保
とうとするじつに防衛的かつ詭弁的反応である。
要するに、ぼくと3.11ないし「3.11的なるもの」とのあいだには、こう
した事柄によって容易にコミットメントできない現状があったというこ
とになる。
ただ、これだけは云えるだろう。従来は「科学技術≫芸術表現」と信じ
て疑われることのなかった不等号関係が、今回の3.11によって大きく揺
らいたという事実だ。科学技術が少数の専門家集団によって開発・運用
され、同時にそれに対する監督責任も有していると期待されていたわけ
だが、どうもそうではないということが明らかになったからだ。だから
といって「芸術表現」の担い手の地位が向上したわけではなく、本来、
人の営みというものは、本質的に「専門／非専門」といった隔てはな
く、社会に対して人類に対してアプローチできる「潜在力」をつねに
もっていることが確認されたばかりなのだ。だからこそ、芸術表現もま
た科学技術とはちがったカタチで3.11に「応答」することも可能だろ
う。そこで問題になってくるのは「当事者性」という難題だ。「体験し
てない者は黙っていろ」的な云いぶりがなされることは、当事者からす
ればむしろ当然であり、ぼくたちは永遠の「外部」でしかない。もちろ
ん1995年の阪神・淡路大震災では被災して酷い目にも遭ったので、その
ときの経験や記憶や考えが今回の3.11に対して何らかの「役に立つ」情
報を供給することはできるかもしれないが、それでも「他の人よりも多
くの情報をもった他者」でしかない。テリー・イーグルトンが分類する
二つの悲劇的事象においては、地震と津波とは徹底して当事者性の強い
圧倒的な悲劇であり、原発の問題はむしろ全国民が潜在的にその被害を
蒙る危険性を孕んでいた、いわば慢性疾患のような悲劇であるというこ
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とになるだろう。3.11が記号化され、地震や津波よりも原発のほうがよ
り「テーマ化」されてしまうのは、悲劇の質が異なり、そして当事者性
が希薄になりより全人生が高まることによるのではないだろうか。
臨床、という表現が1990年代から云われるようになる。中村雄二郎の
『臨床の知とは何か』（岩波新書）が発刊されたのが1992年だった。現
場や現地、あるいは当事者というものを重視する立場は、本来は臨床的
であるはずだった哲学や教育学、社会学へと広がっていった。もともと
はベッドサイド、つまりは患者さんのそばによりそう、という医療のあ
りかたをさしていたのである。3.11について考えるときにも当然この
「臨床」という方向性が重ねられるだろうが、くりかえすように誰もが
当事者になれるわけではない。そこえ考えられるのは、ぼくが「取込み
（built in）」と呼んでいるところの工夫である。これは、云ってみれば
3.11を自らの思想なり作品なりの内部に取り込んで、そして当事者とは
異なったスタンスで3.11を解釈ないし処理しようという態度のことであ
る。内部への取込み方は、ジャンルによってもメディアによってもさま
ざまであり、それをどのようにアウトプットするかについても考えなけ
ればならない。だが、とりあえずはこの二十年云われ続けてきた臨床と
いう姿勢に加えて、この取込みという方法を用いることで、3.11を記号
やイメージの呪縛から脱却させることはできないだろうか、というの
が、ぼくなりの「3.11への応答、への応答」であった。これもくりかえ
しになるが、他者からの問いかけに対する「応答（response）」を行な
う可能性のある場合には、そこに「責任（responsibility）」が伴うとい
うことを忘れてはならないということだ。むろん責任にも程度や重さや
価値といった水準がないでもないが、少なくとも「応答」にはそれだけ
の「覚悟」が要求されているということだ。

a.Laboから大変丁寧な応答をいただいたのでもう少し。

　a.Laboが掲げるart & societyの「&」とは何か。artとsocietyは、対
峙しているのか、並走しているのか、どちらかがもう一方を生み出す種
なのか、両者の狭間に別な何かが媒介することで初めて関係を持つもの
なのか。

　もし両者が何らかの関係の上に互いに成り立つものであるならば、
「価値観の変化」にフォーカスを当ててみたい。中部電力芸術宣言は、
「そもそも人間生存の大前提となった電力供給に我々は常に意識...的で
あらねばならない」とした上で、「地方文化と電力会社はほぼ1対1の対
応関係にあるという事実」を指摘している。この事実を否応なしに知ら
されたのもまた、3.11であった。
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Ryo Hara 2012 年3 月30 日



　震災当日は、東北の大半の地域が停電した。漆黒に沈んだ当日の夜の
仙台は、それは見事な星空に包まれた。あの日見上げた夜空は、東北に
住む約440万世帯が同時に経験した異質な世界のワンシーンだったのか
もしれない。これもまた、東北電力管内というひとつの地域の共通体験
だ。50Hzと60Hzの差異も、震災へのイメージの差異につながるのかも
しれない。と考えると、震災を契機として電気を考えるとは、何も原発
だけの話ではない。今後の電力各社の進む方向次第では、我々の社会生
活は、電力会社の管轄で色分けされたひとつの文化圏として、より強く
特徴を持つことになるのかもしれない。

　9年ほど前に当時在籍していた研究室で「都市は戦争できない」とい
う危機管理をテーマとする本を出した。この国の仕組みを変えるために
憲法の思想を転換するという大きなテーマに挑み、そのひとつとして、
既存の9条論を、現代のあらゆる危機に備える危機感理論として再構成
するというのがその本の主旨であった。そこで浮き彫りにしたのは、都
市は危機に対していかに脆いということ。そこで調べた数字では、東京
の電力自給率はわずか7%だった。

　平時の社会は、繊細で脆いシステムの上に、精密機械のように動いて
いる。現在の都市は発展すればするほど、大きなシステムによって動か
され、大半が見えない他者への依存によって成り立っている。そして、
その基盤となるエネルギーは、電気である。近年、ITは平時の社会シス
テムとして、人々の日常に根深く入り込んできた。これが震災によって
止まった。ケータイもインターネットも使えないじゃないか！自分の生
活を振り返っても、バッテリ切れの早いスマートフォンからガラケーに
戻し、それ以前はケータイどころか何年か振りの公衆電話。通信につい
ては、少なくとも15年は巻き戻された。生活を守るための情報をITでは
なく、足と勘で稼ぐ日々が続いた。

　震災2週間後、実家の引っ越しで帰った東京の暗さに驚いた。こと、
電力に関しては東京もある一定の立場を持った当事者（東北のそれとは
するどく対峙する関係でもあるだろう）だった。すなわち、電気をめぐ
る問題は、確かに小林先生曰く「すぐれて公共性の高い問題であるがた
めに、ある意味誰もが『平等に』コミットメントできる問題」だった。

　それも含めて、この脆い世界に住む私たちは、3.11で何が変わった
か。あるいは何を変えるべきか。9年前に出した警句を、十分に活かし
切れないまま震災を迎えてしまった側の人間としても、避けて通れない
responsibilityがある。
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　そして、何年か東北で仕事をしてみて思ったのは、決して原発がなけ
れば、、、では済まない課題が、あらゆる地域に横たわっていること。
震災が顕在化したのは、いままで課題として掲げていながら、着手がお
ろそかになっていたものが、危機として露呈したこと。

　様々な手が差し伸べられて延命された課題もあれば、光がいままで以
上にあたらなくなって危機がより早まった課題もある。だからこそ、
MiMoSが早々に掲げたのは、本来の活動を一層励むことだった。お互い
が自分の本来の守備範囲に引き寄せて3.11を考えたとき、artの分野と
も、この認識は共有できるだろうか。

　artを論じ、societyを論じることで生まれてくるであろう何かも、
3.11で変わった何かであるかもしれないし、変わらない何かかもしれな
い。art & societyって何だろう？という問いは、今後も重ねていきた
い。

　最後に余談だが、知的好奇心も携えながら、応答を続けていくことが
できるこの場こそ、大学かくあるべしだ。学生時代、授業に出ずに指導
教授にメシをたかりながら、結果として個人レッスンを引き出したずぼ
らな体験や、正規の院生2名、モグり社会人30名という破天荒な研究室
にいた経験が、こういう場にも反応できるベースにもなっているのは面
白い。

　作品を生み出し、応答も続ける先生方のパワーや、驚異的な速さで本
を読みまくる小林先生のスピード感。IAMASの圧倒的なパワーに触れら
れて、ここ数日の自分の動きにも、何かエネルギーのようなものが宿っ
てきたように思う。ITインキュベートとartの分野の学問が近接する場が
生み出すエネルギーが、社会を動かすインフラになると、大垣は、いよ
いよ世界の中心として大きな歯車を回し始めるのかもしれない。

今回の問題意識にぴたりと呼応した貴重なコメントをありがとうござい
ます。art & societyの「&」とは何か。まさにその関係性をある程度で
いいから明確化できないものかとぼくは考えています。なぜなら、それ
がもはや自明のことではなくなっているからです。おそらくartに代表さ
れるものはきわめて私的な体験に関係するものでありsocietyはそれらを
可能にしている仕組みだとすると（なのでしょうか？）、artのことを
artの問題としてだけ扱うことがまったくできない。さらに言えば、
societyのことをsocietyの問題として扱うこともできない。なぜなら
societyはtechnologyに依存しているからです。そしてご指摘のようにそ
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のtechnologyはきわめて脆弱な精密機械のようなもので自然災害などに
鍛えられた歴史がない。そう考えると「赤信号、みんなで渡ればこわく
ない」を今、国家規模いや地球規模でぼくらはやっているような気さえ
してきます。おそらく、本当にどうしても赤信号を渡らなくてはならな
いのか？、それが本当に唯一の善いことなのか？を考えることがartの領
域なのだろうと思います。これからも応援よろしくお願いします！み
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